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ERACRI 


DWIE MOBILIZACJE 


CZONY historyk zastanawiając 
się nad genezą. Manifestu 
Lipcowego P.,K.W.N. musiał. 
by szukać społecznych źró. 
deł reformatorskich koncep- 
cyj tego dokumentu w dorobku 
wszystkich postępowych, emancypacyj. 
nych ruchów ludowych w Polsce na 
przestrzeni ostatniego półwiecza przynaj- 
mniej, Nie był bowiem Manifest wyrazem 
jednostronnych dążeń tej lub innej grupy 
społecznej, ale pełnym i dojrzałym wśród 
doświadczeń walki z faszyzmem wyrazem 
aspiracyj wszystkich sił postępowych w 
Polsce. Hasła wymienionych w tym doku- 
mencie reform formułowane były przez ko- 
lejne kongresy zarówno partyj ehłopskich 
jak i robotniczych wraz z rosnącą w walce 
politycznej jasnością !'udowego programu. 
Objęcie władzy politycznej przez masy lu- 
dowe 22 lipca 1944 r. „stało się punktem 
wyjścia realizacji tych historycznych as. 
piracyj ludowego ruchu politycznego. 

Przyjęło się też słusznym zwyczajem, by 
w każdą rocznicę lipeową dokonywać obra- 
chunku osiągnięć na drodze urzeczywist- 
nienia tego programu. ` 

W bieżącym tygodniu przypada trzecia 
rocznica ogłoszenia Manifestu PKWN. 

Prasa polityczna niewątpliwie poświęci 
wiele miejsca ocenie osiągnięć w zakresie 
reformy naszej polityki zagranicznej, re- 
formy ustroju gospodarczego, :w rolnic- 
twie i przemyśle. Te trzy lata. bowiem 
zamykamy po stronie osiągnięć już nie tyl- 
ko prawnymi decyzjami, ale ogromną prze. 
budową konkretnych stostnków, rzeczywi- 
stego życia społecznego, przebudową zgo- 
dną z reformatorskimi decyzjami prawo- 
dawcy. 

W Kuźnicy“ — inaczej niż w prasie 
politycznej — chciałbym przy tej roczni- 
cowej okazji rachunku osiągnięć i zanied. 
baú zająć się sprawami kultury. O refor- 
mie bowiem życia kulturalnego, o jego 
demokratyzacji i uludowienin mówił rów- 
nież Manifest PKWN. 

Niestety osiągnięcia nasze z tego zakre- 
su z trudem poddają się globalnej ocenie. 
W przeciwieństwie bowiem do reformy rol. 
nej į reformy przemysłowej — trzecia re- 
forma kulturalna została zaplanowana tyl- 
ko częściowo — w zakresie usttoju szkol- 
nego i oświaty. W innych dziedzinach życia 
kulturalnego mieliśmy poczynania frag- 
mentaryczne, partyzanckie, nie wiążące się 
w planową całość. Nie znaczy to, by na 
przestrzeni tych dwóch lat niepodległości 
nie dało się wymienić przejawów nowego 
demokratycznego stylu kiHtury polskiej. 
Przeciwnie, da się wyliczyć wiele trafnych 
i doniosłych inicjatyw. Do takich należy 
choćby ruch świetlicowy zorganizowany 
przez KCZZ, którego imponujący festival 
widzieliśmy wiosną tego roku. Nigdy dotąd 
w Polsce nie mieliśmy z takim rozmachem 
prowadzonej akcji przeszkolenia ideowe- 
go nauczycieli, która w bieżącym okresie 
letnim objęła ponad 20.000 osób. Rywalcy 
naszych stącyj klimatycznych stwierdzają, 
że. żzięki organizacji wczasów zmieniły one 
zupełnie swoje oblicze, stały się istotnie 
miejscem odpoczynku mas pracujących. 
Takie przykłady możnaby mnożyć bardzo 
długo. 

Nie należy przytem zapominać, że te 
pierwsze trzy lata były przede wszystkim 
okresem gorączkowego odbudowywania baz 
materialnych. naszej. kultury: « -gmachów 
muzealnych, bibliotek, teatrów, rewindy- 
kacji zbiorów, tworzenia drukarni, organi- 
zacji technicznej wydawnictw i t. p. 

Szczególnie cenny dorobek tego okresu 
mamy w kształtowaniu podstaw nowej ide- 
ologii kulturalnej, Zwłaszcza na podkre- 

'ślenie zasługuje trudny wysiłek myślą- 
cych środowisk chłopskich, które przeła- 
mywały wsteczne tradycje agraryzmów, 
mistycyzmów, personalizmtów, antyindus- 
trializmów... 

‘Ta cała praca — powtarzam — daleka 
była od celowej i potęgującej efekty orga- 
nizacji Jej dorywcza  hezplanowość, Toz- 
praszająca wysiłki, była jej główną wadą. 


Nie było u nas powszechnego ruchu od- 
nowy, reformy kultury. Ruchu, któryby 
objął starą i nową inteligencję. Hasło stwo- 
rzenia takiego ruchu winno narodzić się z 
tegorocznego lipcowego obrachunku naá- 
szych osiągnięć na drodze realizacji trzeciej 
reformy — kulturalnej. 

. Do tego zadania trzeba zmobilizować, 
jak powiedziałem, naszą inteligencję starą 
i nową. 

Tej sprawie wstępnej: akcji mobilizacyj- 
nej pragnę poświęcić niniejszy artykuł. 

Trzeba bowiem zanalizować aktualną sy- 
tuację inteligencji polskiej. Na łamach na- 
szej prasy ideowej z „Kuźnicą* na czele 
przeprowadzona zostałą jeszcze w ubie- 
głym roku długa dyskusja na ten temat. 
(Artykuły o inteligencji i o młodzieży). Do- 
konał się niejako rachunek sumienia inteli. 
gencji polskiej. Artystyczny wyraz temu 
dali tacy pisarze jak Andrzejewski, Breza, 
Brandys, Dygat, Nałkowska, Rudnicki, 
Ważyk w książkach ogłoszonych po-woj- 
nie. Był to rachunek win wubec postępu 
sprawy ludowej w Polsce. Rachunek suro- 
wy, ale słuszny. Pole świadomości zbioro- 
wej zostało oczyszczone. Etap diagnozy 
mamy za sobą. To też dziś trzeba tym su. 
rowym sądom przeciwstawić rozsądną tezę, 
iż nie ma twórczości kulturalnej, tworze- 
nia nowego stylu życią kulturalnego bez in- 
teligencji, bez jej niezastąpionej znajomo- 
ści praw warsztatowych tworzenia kultu. 
ralnego, bez jej stosunku bezinteresówne- 


“go entuzjazmu do wartości kulturalnych. 


Otóż, udział naszej inteligencji w tworze- 
niu nowej kultury w Polsce, w świadomym 
wysiłku realizowania trzecięj reformy jest 
stanowczo za mały . + 

Nie da się zaprzeczyć, iż często mamy 
do czynienia dziś z faktem, iż źródłem cha- 
osu, błędów, bezhołowia w naszych poczy- 
nansach kulturalnych jest nieobecność w 
ośrodkach odpowiedniej dyspozycji ludzi 
prawdziwie znających się na sprawach 
kultury, a przeciwnie cierpimy rządy jed- 
nostek o minimalnym znawstwie spraw 
sztuki czy nauki, o złym smaku, ignoran- 
tów i prostaków. ] 

Inteligencja nasza — wyposażona w do- 
bre znawstwo, smak i poczucie kultural- 
ne — nie umie zwłaszcza współpracować 
ze swoistymi instytucjami ridowego życia 
kulturalnego, jak świetlice, TUR-y i TUL-e. 
Tam często króluje szkodliwy dyletantyzm, 
pełen dobrej woli i nieząradności. Ale go- 
tów byłbym znaczną część ' niepowodzeń 
zawodowych instytucyj jak np. Film Pol. 
ski przypisać tej przyczynie. Dlaczego tak 
się dzieje ? 

Niewątpliwie głównym powodem jest ab- 
stynencja, bezwład, pesymistyczny scepty- 
cyzm samej inteligencji, których politycz» 
ne i historyczne źródła odsłoniła wyżej 
wzmiankowana dyskusja zaczęta broszurą 
prof. Chałasińskiego „Genealogia społecz- 
na inteligencji polskiej”, a w stosunku do 
inteligencji chłopskiej zawarta w książce J. 
A. Króla („Drogowskazy na manowcach 
kultury ludowej“) i w licznych , artyku. 
łach tygodnika „Wieś“. Dziś nie istnieją 
już obiektywne warunki rozkładu społecz- 
nego właściwego, zwłaszcza w krajach o 
półkolonialnej pozycji, kapitalizmowi mo- 
nopolistycznemu, nie ma więc obiektyw- 
nych przyczyn takiego- kształtowania się 
zbiorowej postawy wobec życia inteligen- 
cji. Obiektywne warunki Polski dzisiejszej 
determinują pozytywną postawe pełnego 
zaangażowania się w życiu, które daje wie- 
lorakie możliwości, wymaga inicjatywy, 
nowatorstwa, twórczości. 

Lecz jest i druga przeszkoda utrudniają- 
ca to zaangażowanie się inteligencji. Prze- 
szkoda, którą przecież inteligencja może i 
powinna usunąć. 

Kultura ma zawsze treść klasową. Jest 
między innymi narzędziem klasowego pa- 
nowania. Zawiera obok wartości ogólno- 
ludzkich, które powinny być dziedziczone, 
również wytwory służące tylko interesowi 
klasy panującej, wytwory, które winny 
być eliminowane z nowego życia kulturalne- 
go. Naprzykład: szlachecka poezja Kocha- 


nowskiego z racji swej funkcji społecznej 
w XVI w. i w następnych wiekach była 
zawsze cenną ogólnonarodową wartością. 
Ale, powiedzmy, ustrój szkoły sanacyjnej 
będący narzędziem klasowej selekcji spo- 
łecznej musiał być odrzucony jako ele- 
ment kultury służący tylko klasowemu 
interesowi uprzywilejowanych. Emancypu- 
jące się masy ludowe mają więc usprawie- 
dliwioną nieufność wobec kultury przeszło- 
ści Chcą z niej zachować tylko to co jest 
cenne. Podobnie kształtuje się zrozumiała 
nieufność do fachowej wiedzy, do praw 
warsztatowych, które przecież służyły two- 
rzeniu w kulturze wczorajszej przeszłości 
i tego co cenne i tego co wrogie. Nie jest 
rzeczą łatwą odróżnić te rzeczy cenne od 
szkodliwych, odróżnić prawa tworzenia kul- 
turalnego, które służą nieodzownie powsta- 
waniu rzeczy cennych i które trzeba szano- 
wać, od zasad postępowania, które trzeba 
odrzucić, bo nieuchronrie wiodą do utrwa- 
lania klasowo wrogich elementów życia 
kulturalnego. Zrozumiała jest nicufność do 
postulatów zawodowych. które wczoraj 
służyły wrogowi klasowemmu, a dziś muszą 
pomóc w ocenie, co zachować z tej wcezo- 
rajszej kultury, co jest cennym spadkiem 
dla nowej, ludowej kultury, To są trudne, 
antynomiczne omal zagadnienia. 

Ale zwycięstwo sprawy ludowej, dobro 
przyszłej kultury wymaga, aby masy ludo. 
we. w znaweach spraw kultury znńałążły wy. 
razicieli swoich póstępowych, ideowych dą- 
żeń, aby ci znawcy pozyskśli sobie zasłużo: 
ne tym razem” zaufanie mas ludowych. 
Związanie twórczej inteligencji z ideologią 
ruchu ludowego, zdobycie zaufania tego ru- 
chu dla niej, stworzenie przez to najpo- 
myślniejszych warunków budowania nowej 
kultury w Polsce -— to jest hasła mobiliza- 
cji polskiej inteligencji, starej i nowej w 
tę trzecią rocznicę lipcową. 

Czy nic nie. przeszkadza tej mobilizacji ? 
Owszem, druga mobilizacja, mobilizacja 
świadomego czy nieświadomego wstecznic- 
twa. Mobilizacja inteligencji niby w obro- 
nie kultury, a w istocie mobilizacja głup. 
ców na szkodę kultury narodowej. Tę mo- 
bilizację podpisali wszyscy pesymistyczni 
antyreformiści, którzy nie wierzą w siły 
twórcze Polski Ludowej, nie widzą upar- 
cie — emigranci wewnętrzni -— osiągnięć 
i jasnej, naprawdę wielkiej drogi history- 
cznej, drogi rewolucji, po której idziemy. 

Ludzie ci nie pojmują ,że żyjemy w epo- 
ce zwycięstw emancypacyjnych ruchów lu- 
dowych. Dominantą współczesnej historii 
jest przecież Wielka Rewolucja Październi- 
kowa. Najcenniejszym — także kultural. 
nie — dziełem mas łudowych jest ich wiel. 
ką, polityczna organizacja, jest stworzenie 
politycznych, zorganizowanych ruchów wy- 
zwoleńczych. Udział tego czynnika w no- 
wym życiu kulturalnym przeraża tych nie- 
ufnych i zacofanych. i 

“W dziesiątkach artykułów ' tygodników 
katolickich i gazet dla wszystkich mobili- 
zuje się inteligencję do walki z „potwo- 
rem“ w obronie kultury. Tak rozumiane 
są i ze szkodą dła sprawy wykorzystywa- 
ne nawet artykuły radykałów. Tak było, 
jak sądzę wbrew intencjom autora, z arty- 
kułami prof. Chałasińskiego o reformie 
uniwersytetów i nauki w Polsce. Krótko 
mówiąc głosi się, że zagrożona jest wol. 
ność i wysoki poziom kultury i twórczości 
kulturalnej ` przez podporządkowanie jej 
biurokracji partyjnej. Tłumi się w ten spo- 
sób chęć angażowania się inteligentów w 
pracy nad budowaniem kultury ludowej, 
niewątpliwie związanej silnie ze zorganizo- 
wanymi politycznymi ruchami masowymi 
i ich postępową ideologią. Mobilizuje ich 
się pod hasłem abstynencji, stania na ubo- 
czu, aby nie przyczyniać się. do rzekomej 
wulgaryzacji, ograniczenia, podporządko- 
wania tępej biurokracji politycznej kultu. 
ry narodowej. Ile słów w tym rozkazie 


mobilizacyjnym — tyleż kłamstw, bez- 
myślności, przesądów! 
Związek nowej kultury z politycznie 


zorganizowanymi ruchami wyzwoleńczymi 
mas jest faktem historycznym, jest cechą 
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1 MIE Akzo 


Zadania wyzwolenia Polski, odbudowy 
państwowości, doprowadzenia woiny do 
zwycięskiego końca, uzyskania dla Pol- 
śki godnego. miejsca w świecie, rozpo- 
częcia odbudowy zniszczonego kraju = 
oto nasze naczelne zadania. 

Maniłest PKWN. 22. VII. 1944 r, 
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twórczą, cechą kultury naszej epoki. Ten 
związek jest technicznym warunkiem ulu- 
dowienie kultury, jest również tego warun- 
kiem merytorycznym, ruchy te bowiem 
przynoszą zasoby ideowe nowej kultury, 
ideologię, teorię, filozofię Wami nowych, 
twórczych klas. 

Przerosty biurokracji są istotnie złem, 
ale nie są żadną koniecznością. W Polsce 
obecnie przeżywamy trudny okres niedo- 
rozwoju tej biurokracji t. zn. mówiąc ści- 
śle aparatu administracyjnego państwa 
ludowego i organizacyj ludowych. Aparat 
ten jest potężnym narzędziem działania 
i'umiejętnie kierowany może skutecznie 
zwielokrotniąć siły -twórcze naszego życia 


zbiotowego. Lęk przed nim — jest popro- , 


stu lękiem przed państwem ludowym, 
przed rzeczywistą realizacją reform i aspi- 
racyj ludowych. 4 

Proszę się uczciwie zastanowić, Obsku- 
rantyzm naszych szkół wyższych, ich nau- 
Kowe zacofanie i bezwład raziły dawno. 
Byłem bardzo młody przed wojną, ale 
znakomici i postępowi uczeni zaszczycali 
mnie czasem życzliwością. Prowadziłem 
wiele rozmów z bardzo politycznie umiar- 
kowanymi rewolucjonistami w nauce jak 
profesor Zygmunt Łempićki czy profesor 
Manfred Kridl. Byli bardzo świadomi ko- 
nieczności reformy naszych  szkół< wyż- 
szych. Podobnie myślących było. wielu. Eco 
z tego wynikało? Nie a nic, Dzisiaj, gdy 


właśnie wpływ na reformę szkół wyższych • 


mają zorganizowane politycznie ruchy lu. 
dowe, dokona się ona z pewnością, zgodmie 
z postulatami rewolucjonistów, nowatorów 
w nauce. Podobnie pozytywny jest wpływ 
zorganizowanych ruchów masowych na 
inne dziedziny naszego życia, na wszystkie 
inne dokonywujące się reformy. Leży nie- 
wątpliwie w interesie kultury, by w tych 
sprawach nie bruździł dyletantyzm i nie- 
znajomość rzeczy. Ale cóż leży zarówno w 
interesie kultury jak i postępu, aby nie 
brużdziło w tym ideowe wstecznictwo, 
przesąd i obskurantyzm. Fachowiec wi- 
nien dbać o prawidłową: technikę roboty 
kulturalnej — jako człowiek postępowy 
winien bronić ludowej, politycznie postę. 
powej treści tej roboty. 

To też jedno jest wyjście — w imię po- 
trzeb kultury i postępu — zaangażowanie 
sił naszej starej i nowej . inteligencji w 
pracy nad trzecią reformą, reformą kultu- 
ry. Ale zaangażowanie się z całym prze- 
konaniem pò stronie postępowej ideologii. 
Jasne opowiedzenie się przeto za politycz 
nym programem zorganizowanych ruchów 
ludowych w Polsce. 

To jest wielka historyczna szansa kul. 
rż polskiej i służącej jej inteligencji pol. 

J- 

Dlatego należy zmobilizować si od 
hasłem lojalnego zdobycia iar TEA eż 
ludowych dla inteligencji twórczej, dla 
jej kierowniczej i wykonawczej roli w pro- 
cesie urzeczywistnienia trzeciej reformy, 
reformy kultury w Polsce. Należy zorga- 
nizować mobilizaeję inteligencji do maso- 
wego braterskiego związania się z masami 
ludowymi w konkretnej pracy nad refor- 
matorską przebudową naszego życia, wyn 
tyczoną po raz pierwszy przez postanowie. 
nia Manifestu Lipcowego. 

Stefan Żółkiewski 
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JANINA KULCZYC KA - SALONI 


Lalka, jak tó wszyscy stwierdzają, 
była niespodzianką zarówno dla samego 
autora, jak dla jego czytelników, była 
zarówno całkowicie różna od tego, co napi- 
sał przed nią, jak też od tego co napisał po 
niej, Nie ma w jego twórczości dzieła tak 
mało zharmonizowanego, 
zrównoważonego, dzieła, w którym spoty- 
kamy w stanie tak surowym najrozmait- 
sze pierwiastki. Autor tak skąpy, tak po- 
wściągliwy w wypowiedziach na temat 
włąsnej twórczości, mówił jednak o Lalce, 
że wiele przeżył ten, kto ją przeżył. 

Zacznijmy od głównego bohatera, który 
do tego stopnia wysunął się na czoło powie- 
ści, że przesłonił sobą nie tylko inne po- 
staci, ale nawet inne problemy, tak zaab- 
sorbował sobą autora i czytelnika, że dzie- 
je jego gorzkiej namiętności stały się chy- 
ba centralną sprawą powieści. I choć ofi. 
cjalne intencje autora, Które doszły do 
głosu chociażby w obmyśleniu tytułu dla 


powieści, usunęły go na plan dalszy, hie 
przestał interesować sobą najbardziej, 
Lalka — w przeciętnej i chyba naj- 


trafniejszej recepcji czytelnika—to samot- 
ny ołbrzym Wokulski, a gdzieś ogromnie 
daleko postacie rozmaitych karłów, czy 
potworów, jak Izabela, pan Tomasz, ksią- 
żę, subiekci itd. Prus, którego na ogół ce- 
chuje epicki i bezstronny Stosunek do 
stworzonych w jego powieściach figur po- 
wieściowych*), w wypadku Wokulskiego 


postępuje zupełnie inaczej. I o ile w Sto-. 


sunku do swych innych pozytywnych bo- 
hatetów, (jak np. tak bardzo kochana Má- 
dzia, czy sympatyczny dla niego Ramzes) 
zajmuje postawę życzliwą, która jednak 
pozwala mu trzeźwo patrzeć, o tyle zupeł- 
nie inaczej traktuje Wokulskiego: on z 
nim cały czas współżyje i współcierpi. Na 
inne postacie powieści patrzy z jego punk- 
tu widzenia. Jakaż w gruncie rzeczy nie- 
sprawiedliwość spotkała biedną pannę Iza- 
bele, o której wiemy przecież i my i Szuman 
i Wokulski, że była, jaką być musiała, bo 
jej sfera wychowywała, ba, tresowała ko- 
biete do ustawicznej zabawy w miłość, ho 
uczyła ją traktować małżeństwo jako tran- 
sakcję, rozwiązującą w sposób mniej lub 
więcej szczęśliwy jej sytuację życiową. 
Więc jeśli była taka, jake być musiała, 
„gdzież jest jej wina? Bo jeśli z nienawir 
ścią i pogardą patrzy na nią zawiedziony 
wielbiciel, który miast anioła ze skrzydła 
mi jasnymi znalazł w swej ukochanej 
sprytną kokietkę, to czy jest to racja wy- 
starczająca, by nią tak samo gardził au- 
tor, a nawet czytelnik? Przecież jej autor 
nie dopuścił nigdy do głosu, przecież ona 
miała także swoje racje i może by powie- 
działa, że ją Wokulski raził swoim bra- 
kiem „manier“, swoim nieprzystosowaniem 
do salonu i jego konwenansów, że był 
przykry dla wyrobionego w niej od dzie- 
ciństwa poczucia piękna, a kokietowała go, 
bo... po prostu nie potrafiłaby nie kokieto- 
wać mężczyzny. 
Tymczasem Prus nie zdobył się w sto- 
"sunku do swej bohaterki na taką bez. 
stronność: ze zrozumieniem uczonego Wy- 
jaśnił psychologiczne i socjologiczne de- 
terminanty takiego charakteru, ale ocenił 
go ze stanowiska jej zawiedzionego, TOZ- 
goryczonego partnera. Towarzyszył swo- 
jemu bohaterowi we wszystkich jego wę- 
drówkach i rozmyślaniach, interesował się 
każdym jego przeżyciem, każdym najprze- 
lotniejszym nawet nastrojem. Nawet w 
stylistycznym traktowaniu partyj, w któ- 
rych głównym bohaterem jest Wokulski, 
dostrzeżemy odmienną postawę niż w in. 
nych, I tak np. jakie „liryczne* tytuły 
znajduje dla rozdziałów, poświęconych wy- 
łącznie przeżyciom naczelnego bohatera — 
Paryż — to „Szare dni i krwawe godziny”, 
Warszawa po powrocie ze Skierniewic — 
to „Dusza w letargu“. Opowiada także o 
jego cierpieniu, „na które w ludzkim języ- 
ku nie ma już nazwiska, o maleńkiej krop- 
l goryczy, która osiadła w jego duszy, a 
którą można by świat zatruć”, » - 
Ten „osobisty“ udział Prusa w sprawach 
Wokulskiego, jakieś ogromnie bliskie i 
serdeczne z nim współżycie, sprawiło, że 
czytelnik skłonny jest traktować go jako 
ideał, jako bohatera pozytywnego, a na- 
wet jako bezwzględne porte-parole autora, 
jak to zrobił Kott, uznając za wyznanie 
wiary autora myśl bohatera, że „w chwili 
nieszczęścia, kiedy go wszystko zdradziło, 
jeszcze pozostała mu wierną — ziemia, 
prosty człowiek i Bóg” (t. IL. str. 187). 
' Wydaje mi się, że takie rozumienie po: 
staci nie jest dostatecznie uzasadnione; 
jeśli nawet ongiś, dawniej, młody Wokul- 


1) patrz artykuł Stanisława Adamczew- 
skiego — Etyka pisarska Prusa. „Zagadnie- 
nia Literackie" mr 4 — 6, r, 194% 


lub tak mało: 


ski był dla Prusa ideałem, był tym war- 
tościowym zadatkiem na człowieka, to w 
r. 1878 jęst człowiekiem, który przynaj- 
mniej się załamał, jeśli w ogóle nie zmar- 
nował. Sam Wokulski w paryskich rożmy- 
ślaniach tak siebie określa: „Jestem czło- 
wiek zmarnowany. Miatem ogromne zdol- 
ności i energię, lecz nie zrobiłem nie dla 
cywilizacji... Później przyszło mu na myśl: 
„na eo to on strwonił siły i życie? Na 
walkę z otoczeniem; do którego nie: przy- 
stawał. Gdy miał ochotę się uczyć, nie 
mógł, ponieważ w jego kraju potrzebowano 
nie uczonych, ale — chłopów i subiektów 
sklepowych. Gdy chciał służyć społeczeń. 
stwu, choćby ofiarą własnego życia, pod- 
sunięto mu fantastyczne marzenia zamiast 
programu, a potem — zapomniano o nim. 
Gdy szukał pracy, nie dano mu jej, lecz 
wskazano szeroki gościniec do ożenienia 
się ze starszą kobietą dla pieniędzy" 
(t. TI. str, 229). 


Więc całe życie Wokulskiego w okresie 
1878-9 jest właściwie życicm człowieka, 
który się załamał, który  sSprzenie- 
wierzył się samemu sobie. Ożenił się 
przecież dla pieniędzy z kobietą, której 
nie kochał i wziął się dla ratowania sie- 
bie w opinii własnej i cudzej do pracy, 
którą pogardzał. I tu jest ta niedoczytana 
sprawa Lałki — w tej, jak tego chce 
Kott, powieści o awansie społecznym, bo- 
haterem jest wysadzony z Siodła szlachcic, 
patrzący z pogardą na mrówczą, zapobie- 
gliwą pracowitość Mincłów. Jego ani skle- 
pik, ani sklep nie interesuje, dla niego bo- 
gacenie się nie jest celem życia, pieniądz 
go nie pociąga ani nie zadawala, choć ro- 
zumowo pojmuje jego potęgę. Ileż pogar- 
dliwej „szlacheckiej“ wyższości, uświado- 
mienia, że jest z innej gliny, niż Minelo. 
wie, zabrzmiało w jego rozmowie z Rze- 
ckim, gdy mu powiedział: „Mincle i zaw- 
sze Mincle!.. Dziś niech mnie porównają 
z Minclami. Sam jeden przez pół roku za- 
robiłem dziesięć razy więcej, aniżeli dwa 
pokolenia Minclów przez pół wieku. Ną 
zdobycie tego, com ja zdobył pomiędzy ku- 
lą, nożem i tyfusem, tysiąc Minelów mu- 
siało by się pocić w swoich sklepikach i 
szlafmycach. Teraz juź wiem, ilu jestem 
wart Minclów!...* (t. I. str. 43). 


I tu może jest wyjaśnienie tego zasta- 
mawiającego Kotta faktu, że Prus uznał 
za potrzebne „usprawiedliwiać“ swego bo- 
hatera ,że zarobił milion. On go usprawie- 
dliwiał, musiał usprawiedliwiać bo prze- 
cież ten szlachcic, dla którego stanowisko 
bogatego kupca nie było właściwie w jego 
pojęciu awansem życiowym, mierzył wy- 
żej niż mieszczańscy synowie rzucający ha- 
sło bogacenia się i widzący w nim jak np. 
Połaniecki cel i kres swoich dążeń. On 
chciał zrobić coś „dla cywilizacji”, chciał 
się zapisać w dziejach człowieczeństwa 
głoskami trwalszymi, niż szyld ma Krakow- 
skim Przedmieściu. W jego marzeniach ja- 
ko przeciwstawienie anny Łęckiej jawiła 
się, kobieta, której nie widział głowy ani 
piersi, „tylko spiżowe fałdy sukni. Zdawało 
mu się, że na stopniu, którego dotykają 
jej nogi, czerni się napis: „niezmienna 
i czysta”. 

Kiedy uspokoiwszy się po skierniewickiej 
tragedii rozpamiętuje okres, który przeżył 
pod znakiem panny. Izabeli, dziwi się sobie, 
mie może zrozumieć swojego zbłąkania: 
„Handel!.. ja i handel!... I to ja zgroma- 
dziłem przeszło pół miliona rubli w ciągu 
dwu lat, ja zmieszałem się z ekonomiczny= 
mi szulerami. Stawiałem na kartę pracę i 
życie, no... i wygrałem... Ja —- idealista, 
ja — uczony, ja, który przecie rozumiem, 
że pół miliona rubli człowiek nie mógłby 
wypracować przez całe życie, nawet przez 
trzy życia... a jedyną pociechą, jaką jesz- 
cze wyniosłem z tej szulerki, jest pewność, 
żem nie kradł i nie oszukiwał... Widocznie 
Bóg opiekuje się głupcami!* (t. IM. str. 
280). I oto działalność „ekonomiczna“ pro- 
gram gospodarczy Wokulskiego. który po- 
ważnie mogą traktować takie błazny, jak 


Łęcki i książę, ale dla niego samego jest ' 


tylko szulerką, tylko udziałem w jakimś 
oszustwie. Wokulski tak samo jak studen- 
ci wie, że nie zarobiłby swego majątku 
nawet, gdyby żył trzysta lat. On gra — 
gra swoją grę wielkiego aferzysty z całą 
świadomością, że dopuszcza Się oszustwa 
opętany miłosną monomanią. Perkaliki — 
to nie jest program społeczny dla człowie- 
ka nie tylko o jego wiedzy, perkaliki to 
droga zdobycia pieniędzy i ugruntowania 
swojej sytuacji wśród arystokracji, Dlate- 
go trudno nazwać Lalkę powieścią o 
utraconych złudzeniach liberalnego miesz- 
czaństwa, bo Wokulski ich nie miał, nigdy 
ich nie. podzielał. Obcy na gruncie miej. 
skim, szlachcie o silnych związkach z lep- 


szymi czasami swojej grupy. (charaktery- 
styczna jest idealizowana choć niewyraźna 
postać stryja, oficera wojsk polskich), 
mijał złudzenia, gdy jako chłopiec w skle- 
pie Hoffera uczył się przy łojówce, gdy 
„jako żołnierz szedł do ataku pod gradem 
kul“, ale nie miał żadnych złńdzeń, gdy się 
wżenił do sklepu Mincia. 

Zdobywszy zaś majatek, który jemu oso- 
biście na nie nie jest potrzebny (Prus pod- 
kreśla stale jego skłonność do abnegacji, 
jego skromny, ascetyczny tryb życia), od- 
daje go na usługi próżnej i głupiej kobie- 
cie i pod jej wpływem uzyskuje potwier- 


dzenie swojego szlachectwa, kupuje sobie. 


powóz, klacz wyścigową, jednym słowem 
zaczyna postępować w sposób sprzeczny 
ze swymi upodobaniami i poglądami. A 
równocześnie, określając Warszawę jako 
chory zapadły kąt, czuje, że nie jest w po- 
rządku, gdy pieniądze w nieuczciwej grze 


zdobyte marnuje na pańskie zachcianki. I. 


stąd zjawia się u niego zainteresowanie 
magdalenką (choć w pierwszym odruchu, w 
psychologicznej genezie, opieka nad tą 
dziewczyną jest obelgą rzuconą Izabeli), 
Stąd opieka nad Wysockim i opieka nad 
iWęgiełkiem. Wie, że mając pieniądze mógł 
(by zużytkować je w rozsądniejszy sposób 
niż na kupno wyścigowej klaczy, że mógł. 
by robić rzeczy pożyteczne, podczas gdy 
teraz robi głupstwa, boć ani Węgiełek, 
ani Wysocki nie są przedmiotem zaintere- 
sowania dla tego, kto chce przypiąć 
skrzydła ludzkości, chce wytyczyć cywili- 
zacji nowe drogi. ` 

Taka działalność może przerazić stru- 
pieszałego księcia, któremu wydaje się za- 
powiedzią strasznych przewrotów społecz. 
nych. Rzeczywiście tęgiego trzeba kretyna, 
by takie wysnuć wnioski z opieki nad upa- 
dłą dziewczyną, czy nad rodzina furmana, 
któremu padł koń. 

Ale dla Wokulskiego... przecież to śmie- 
Szme, 

Takim właśnie rozcząrowanym marzy- 
cielem, zmarnowanym geniuszem, wybitną 
indywidualnością na tle skarlałego społe- 
czeństwa — jest bohater Prusa. O tym, że 
to jest konflikt nieco anachroniczny, pisał 
już Chmielowski, dorzucając jeszcze, że 
Prus nie przekonał czytelnika, że jego bo- 
hater jest jednostką wyjątkową. Ale tu 
się właśnie omylił znakomity krytyk i prze- 
konał, choć przekonywać nie chciał, I na 
długie lata uznano Wokulskiego a) za ideał 
człowieka i obywatela, b) za twórcę i reali- 
zatora pozytywnego programu, napotykają 
cego na przeszkody ze strony strupiesza- 
łego społeczeństwa. 
` Jednak mimo niewątpliwej, serdecznej 
sympatii do Wokulskiego, Prus nie ograni- 
czył się do pokazania tego naczelnego bo- 
hatera z jednej tylko strony, lecz dał je- 
Bzcze dwa ujęcia tej postaci. Raz kazał 
patrzeć na jego cierpienia cynicznymi o- 
czymaą Szumana, który ,go doskonale rozt- 
mie i interpretuje jego przeżycia w termi- 
nach pozytywnej nauki, uśviadamiając, że 
nie ma w nich nic nadzwyczajnego, nie nie- 
zwykłego, że wszystko, co się dzieje, zgodne 
jest z prawami psychiki ludzkiej, z prawa- 
mi organizmu społecznego. 

Ciekawsza jest jeszcze relacja Rzeckie- 
go (wbrew potocznym sądom o Lalce 
broniłabym jej umotywowanego kompozy- 
cyjnie wmontowania w całość powieści). 
Przede wszystkim Rzecki zainteresowany 
wyłącznie polityką przez duże P, odegraw- 
szy już raz rolę swata w stosunku do Wo- 
kulskiego (r. 1863) radby widzieć w nim 
realizatora swych fantastycznych marzeń 
o porządku w Europie, który ma zrealizo- 
wać jakiś mąż opatrznościowy.Dlatego do- 
patruje się w każdym jego posunięciu ta- 
jemnie politycznych i dlatego jest jak nikt 
inny powołany do dostrzegania bezsensu 
poczynań Wokulskiego. Jeden maniak dó- 
skonale rozumie, a co więcej umie pokazać 
szaleństwo drugiego maniaka. A gdy wre- 
szcie dał się Szumanowi przekonać, że 
Stach jest zakochany w pannie Łęckiej, u- 
kłada swój Metternichowski plan, ponieważ 
dostrzega  beznadziejność _ namiętności 
przyjaciela. $zuman szydzi z jego naiwno- 
ści, ale w jego prostackim i dziecięcym 
ujmowaniu sprawy jest trochę racji, bo 
przecież sam Wokulski w chwilach spokoju 
zapowiadał, że jeśli go panna Izabela od. 
trąci, to „z tym większym rozmachem pad- 
nie w objęcia innej”. 

Przez wprowadzenie naiwnej gadaniny 
Rzeckiegó np., w chwili odjazdu Wokul- 
skiego do Paryża uzyskał Prus pogłębione 
spojrzenie na sprawę, którą pokazał od 
strony bezmiaru cierpienia ludzkiego oraz 
od strony jego społecznego bezsensu. Dzie- 
cinne pytanie, które stawia Rzecki, przeko- 
nany, że się starzeje i że przestaje rozu. 
mieć młodych, pytanie: „Warum hat er 


Nieco inna przedmowa do „Lalki 


denn das getan?* ujmuje jednak sprawę 
niezmiernie istotnie, uświadamia raz jesz- 
cze tragiczne bezdroża namiętności. 

I to spojrzenie na Stacha oczyma jego 
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przyjaciela, właśnie umiejącego kochać, 
ale nie umiejącego rozumieć, jest próbą, 
dokonaną chyba z powodzeniem, oderwa- 
tia mię od nieoficjalnych, a jakże silnych 
inteneji powieści. 

Powyższe, może przydługie, historyczno- 
literackie wywody, miały służyć właściwie 
jedynie ku obudzeniu wątpliwości, czy mo- 
żliwa jest do przyjęcia konstrukcja Kotta, 
skoro dwa jej składniki tj. fakty historycz- 
no-literackie oraz sama iuterpretacja po- 
wieści nasuwają aż takie wątpliwości. Sa- 
ma zaś metoda konstrukcji, będąca wyni- 
kiem stanu np. naszej znajomości okresu, 
jego historii kulturalnej, gospodarczej, po- 
litycznej, a więć metoda, która nie może 
pójść całkowicie na rachunek autora, na- 
suwa także zastrzeżenia. Lalka bowiem 
wystąpiła w rozważaniach Kotta w funkcji 
dwojakiej, mianowicie raz jest zjawiskiem 
literackim, determinowanym przez układ 
sił społeczno-ekonomieznych i wyjaśnia- 
nym przez ich poznanie i odszukanie ich 
wpływu w elementach dzieła, drugi raz jest 
dokumentem epoki,  traktowanym bez 
uwzględnienia owej transpozycji w płasz- 
czyznę symbolów literackich. 

Nie mamy dotychczas historii gospodar- 
czej naszej drugiej połowy w. XIX dlatego 
też autor, chcąc wyjaśniąć Lalkę przez 
powiązanie jej z życiem gospodarczym, 
stanął wobec podwójnego zadania: 1. mu- 
siał stworzyć pewien, choćby szkicowy, 
rys dziejów ekonomicznych Kongresówki, 
2. na tym tle wyjaśnić Lalkę. Stąd też 
łatwo mu przyszło potraktować literaturę 
jako „zwierciadło każdego wieku i narodu" 
i Prusa pytać o to, jak wyglądały prze- 
miany ekonomiczne jego czasów. 

Przeciążony tym podwójnym zadaniem 
nie zauważył Kott, że akcja powieści trwa 
tylko jeden rok: zaczyna się późną jesienią 
1878 roku, kończy się wczesną jesienią 
1879; pamiętnik Rzeckiego daje pewne 
perspektywiczne spojrzenie w przeszłość, 
nie daje natomiast jej ciągłego, syntetycz- 
nego obrazu. Tymczasem Kott w omawia- 
miu życia gospodarczego Kongresówki za. 
trzymuje się na r. 1887, tj. roku, kiedy 
Lalka zaczyna się ukazywać w „Kurie- 
rze Codziennym* i w obręb analizy Lal- 
ki wciąga zjawiska późniejsze niż ramy 
chronologiczne powieści. Czyli, że sam wy- 
stawią złe świadectwo Prusowi jako reali- 
ście, który wcisnął tragedię polskiego mie- 
szczaństwa w lat dwadzieścia, zamiast trzy- 
dziestu. d 

Jednak to nowe spojrzenie na Prusa, 
mimo swoje niedociągnięcia, przyniosło je- 
dną wielką korzyść poznaniu twórczości 
Prusa: Kott bowiem powiązał i to w spo- 
sób całkowicie przekonywujący enigmaty- 
czne, pełne niedomówień postaci Kleina i 
studentów z pierwszym  „Proletariatem*. 
Klein i studenci są członkami, lub też są 
blisko związani z założoną przez Ludwika 
Waryńskiego w r. 1877 organizacją socjali- 
styczną. Klein kolportuje socjalistyczne 
broszurki i proponuje ich przeczytanie 
Rzeckiemu. Są to, zdaniem Kotta, przetran- 
sportowanę przez Waryiiskiego z Lipska 
do Warszawy: Kapitał a praca, Pośrednie 
podatki, Program robotników, Nieprzeje- 
dnane kierunki, Ciekawe opowiadanie, 
Precz z socjalistami. 

Socjaliści w Lalee zostają aresztowani 
i przepadają w połowie roku 1879. Aresz- 
towania „proletariatczyków'* zaś rozpoczę- 
ły się jesienią roku 1875, natomiast aresz- 
towania, które nastąpiły w kwietniu i lip- 
cu 1879 roku, rozbiły organizację. Aresz- 
towano wtedy 58 robotników i 79 inteli- 
gentów. Wśród tych inteligentów znajdo- 
wali się zapewne bohaterowie Prusa — 
przypuszcza Kott. 

Przypuszczeńie to wydaje się bardzo 
prawdopodobne. Powiązanie zaś fabuły 
Lalki ze zdarzeniem dziejowym stanowi 
rzetelny argument w Sprawie „realizmu“ 
Prusa, wyrastania jego twórczości z rozu- 
mienia i przemyślenia otaczającej go rze- 
czywistości społecznej, Jest także cennym 
wkładem w poznanie twórczości pisarza. 

W zakończeniu swego artykułu Kott, 
który na ogół ograniczał się tylko do oma- 
wiania i interpretowania Lalki poświę- 
cił Prusowi, pojętemu „globalnie“ kilka 
syntetycznych zdań: słusznie tu przypom.- 
niał, że pozytywizm, który rozpoczął swą 
karierę jako ruch przypominający w naj- 
grubszym uproszczeniu polskie oświecenie, 
skończył się na zainteresowsniu mediumiz- 
mem, somnambulizmem, praktykami nie- 
mal, że okultystycznymi. Było to przedwio- 
tem złośliwej uciechy ze strony  „konser- 
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watywnej“ prasy (znajdowała ona także 
wyraz w ówczesnej powieści) drwiącej so- 
bie z mediumicznych zainteresowań np. 
Juliana Ochorowicza, któremu równie ła- 
two było odrzucić wiarę w chrześcijańskie- 
go Boga, usankcjonowaną wiekową trady- 
cją, jak uwierzyć w tajemną moc, repre- 
zentowaną przez niemiecką oszustkę. 

Ale zbyt pochopye jest zwalanie błądzeń 
Ochorowicza na odpowiedzialność Prusa i 
dostrzeganie w jego twórcześci , przejścia 
do tych postaw irracjonalnych, w których 
szukał pociechy zawiedziony mieszczanin, a 
które w tradycyjnej nauce i literaturze no- 
szą nazwę modernizmu, symbolizmu itp. 

Bo chociaż Prus w swojej działalności 
publicystycznej bronił Oehorowicza, swego 
serdecznego przyjaciela przed wzwyż wy- 
mienionymi atakami, to ptzede wszystkim 
starał się obronić jego postawę uczonego, 
zainteresowanego całokształtem otaczają- 
cych go zjawisk i nie przypisującego sobie 
prawa do nazwania nikogo szarlatanem do- 
tąd, dopóki mu tego szarlataństwa nie jest 
w stanie się.dowieść. Sam także interesował 
się seansami.i bywał na nich; współcześni 
określają jego postawę wobec demonstro- 
wanych zjawisk jako ustawiczną i bolesną 


_ambiwalencję między niezaspokojonymi tę- 


"zewnętrznej jedynie, 


sknotami metafizycznymi a dominującą u 
Prusa postawą sceptyka. 

A w twórczości swojej poszedł Prus i u 
swego schyłku innymi nieco drogami, niż 
jego współrówieśnicy. Przede wszystkim 
praktykami mediumicznymi interesuje się 
już w Lalce, ale to chyba zrozumiałe w 
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twórczości u wielkiego realisty, skoro u 
nas w latach 90-tych ftu znowu trochę 
chronologia będzie szwankować, ale Wo- 
kulski widzi to w Paryżu, więc te 10 lat 
możemy zwalić na karb naszej młodszości 
cywilizacyjnej) pisma codzienne roiły się 
od sprawozdań i protokółów z posiedzeń 
z rozmaitymi ludźmi, odznaczającymi się 
rzekomo zdolnościami mediumicznymi „a 
posiedzenia te (o tym z goryczą pisze 
Chmielowski )stały się przedmiotem pow- 
szechnego zainteresowania i takie wywoła- 
ły poruszenie umysłów, o jakim marzyć 
nawet nie mogli publicyści pozytywizmu, 
przeszczepiający na grunt polski nowe 
idee. 

Więc bohater Lalki interesuje się do- 
świadczeniami Palmierego przede wszyst- 
kim dlatego, że w stanach hypnotycznych 
widzi analogię do własnych przeżyć, któ- 
re sam odczuwa jako  psychopatyczne. 
Wyczynów zaś Palmierego nie potrafi 
jako przyrodnik objaśnić, pamięta jednak o 
tym, że każde odkrycie wydawało się szar- 
lataństwem, ponieważ było sprzeczne z 
tym, co dotychczas uznawano za prawa 
natury. Nie chce więc popełnić tego same- 
go błędu, stwierdza tylko, że w sferze je- 
go pojęć zjawisko to nie jest do wyjaśnie- 
nia. l 

Ale już w Emancypantkach zajmie 
wobec reprezentantki mediumizmu pani 
Arnoldowej całkiem  niedwuznaczne sta- 
nowisko. Bo i stary Dębicki i nawet naiw- 
na i wierząca wszystkim Madzia wiedzą, 
że Armoldowa to spryciara, która posługu- 


je się głosami zza świata, aby załatwiać 
swoje własne bardzo przyziemne sprawy, 
jak np. uwolnienie się od obowiązku opie- 
ki nad pasierbami męża. Madzia doskonale 
wie, że portret matki Solskich jest zręcz- 
ną mistyfikacją, nie wie tylko, jak ta mi- 
styfikacja została przeprowadzona. Jedyną 
wyznawczynią spirytyzmu jest Ada Sol- 
ska, o której Prus mówi, że nie umie So- 
bie znaleźć celu w życiu, my byśmy powie- 
dzieli, że jest kobietą nierzyżytą. Ale i ona 
jako żona pięknego Kazimierza Norskiego, 
na pewno nie będzie miała czasu na roz- 
mowy z duchami. . 

Trudno więc pomawiać „wielkiego reali- 
stę“ nie tylko o postawę wyznawcy, ale 
nawet o postawę sympatyka. 

I rzeczywiście drogi innych bojowników 
pozytywizmu prowadziły daleko poza cia- 
sny krąg zagadnień, który sobie jako mło- 
dzi myśliciele zakreślali*), choć eks-re- 
daktor „Niwy“ zajmował się zupełnie po- 
ważnie mediumizmem .Dygasiński kończył 
na mglistym mistycyźmie czy pseudo_mi- 
stycyźmie Godów życia, „wielki pozy- 
tywista“, jak go Kott utyiułował, zakoń- 
czył artystyczny trud swego żywota Wy- 
kładem Dębickiego w Emancypantkach ji 
Faraonem. 

Wykład Dębickiego, jako ciekawa kon- 
strukcja, oparty jest na znajomości wiel- 
kich zasad i teoryj fizyki i w ogóle przy- 


1) Por. np. Julian Ochorowicz: Wtęp i po- 
gląd ogólny na filozofię pozytywną. Warsza- 
wa 1872. 
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rodoznawstwa XIX w. Jest próbą oparcia) 
całej konstrukcji spekulatywnej o funda- 
ment najnowszych zdobyczy naukowych?) 
„Faraon“ zaś jest wieiką konstrukcją, mo- 
że nawet bardziej intelektualną niż arty* 
styczną, tworzeniem światopoglądu, oparte+ 
go na poznaniu i zroziunieniu dziejów. ' 

W tej ostatniej pozycji dojrzałej, wiel: 
kiej twórczości Prusa widziałabym raczej 
dowód jego anachroniczności, niż jego pre- 
kursorstwa. Przyjąwszy pewne składniki 
tego poglądu, który nazywamy pozytywiz- 
mem, przetrawiwszy je i uznawszy za swój 
pogląd, wytrwał na zajętym stanowisku, 
bez względu na te tendencje, które kieł- 
kowały, a nawet wzrastały chok niego. 

I dlatego nie wydaje mi się do przyję” 
cia pogląd Kotta, ze Prus „postępowy na~ 
uczyciel mieszczaństwa* wskazywał mu 
drogę ku rozmaitym typom irracjonaliz. 
mu (zdanie: „ziemia, prosty człowiek i 
Bóg“ nie może być przecież poważnie roz- 
patrywane jako Prusowski slogan, nie mo- 
że: pójść na rachunek autora Lalki). A 
czyż można znałeźć w Faraonie ideolo- 
gię zawiedzionego mieszczaństwa „szukająs 
cego ucieczki od rzeczywistości, której nie 
może już opanować? W Faraonie, który 
pokazuje żelazne, twarde prawa dziejów i 
za jedyną drogę kształtowania i wpły- 
wania na nie, uznaje intelektualne ich 
opanowanie. Janina Kulczycka-Saloni 


2) Bolesław (rawęcki — Filozofia teorety- 
cma Bolesława Prusa. Przegląd Warszawski 
1923, 
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RADYCYJNY, z pozoru mechaniczny, po- 

dział dziejów Polski przedrozbiorowej we 

dług królów, ma za sobą poważne racje. O 
przebiegu historii decydują przede wszyst” 
kim obiektywne warunki każdego czasu, 
tendencje rozwojowe i możliwości realizacyj” 
ne. stosunek sił społecznych wewnątrz kraju 
i sił cywilizacyjnych między państwami, ale 
te regufy teorii dziejów. wyrażające w języ” 
ku pojęć abstrakcyjnych wyniki spostrzeżeń 
T doświadczeń, nie wykluczają ani nie za” 
brzeczają oczywistej prawdy, że historię 
tworzą ludzie. Przeciwnie, tylko w powiąza 
niu z tą prawdą reguły rozwoju historycz* 
ero mają istny -sans 

w ustroju Fdisk: przedróżbie:ewej, * kró* 
lestwie przeistaczającym się stopniowo w 
Rzeczpospolita -— szlachecką, król — w co” 
raz iuniejszym stopnie jedynowładca, osta” 
tecznie tylko jeden z trzech „stanów“ sej” 
mowych, był jednak w każdym etapie dzie- 
jów przedrozbiorowych tą osobistością, przy 
której lub przeciwko której skupiały się 
główne siły polityczne danego czasu. W oso” 
bie króla, w jego pozycji, w jego działalno” 
ści najwyraźniej odzwierciadlały się charak“ 
ierystycznęe znamiona czasów; kiedy pozycja 
jego była mocna, bardziej niż kto inny 
wpływał na bieg wypadków; kiedy malała, 
rola jego ujawniała siły warstw społecznych 
dobijających się udziału we władzy państwo” 
węj. On i te warstwy — poprzez niego, przy 
nim lub przeciwko niemu i temu układowi 
sił, które on reprezentował — to główne 
czynniki akcji politycznej w kraju. 

Monografie rządów poszczególnych królów 
prawidłowo zatem ogniskują przebieg dzie“ 
jów, zwłaszcza politycznych i wiele mogą 
wnieść w naukę, 

Polityka, to jednak nie autonomicznego, 
polityka jest narzędziem, zawsze i tylko 
czemuś służy, coś wyraża i może dlatego 
wymyka się spod naukowych reguł, jeżeli 
ich szukać w kręgu oderwanej od podłoża, 
aktywności politycznej 
narodu, 

Rok 1946 przyniósł dwie nowe monografie 
królów polskich. dokładniej okresów ich pa” 
nowania: Bolesława Krzywoustego i Zyg” 


munta Starego. Niewielu panujących naszych , 


ctrzymało dotąd osobne opracowania, to też 
dzieła dwóch poważnych historyków, prof. 
U. P. Zygmunta Wojciechowskiego i prof. 
Uniw. Wrocławskiego Karola Maleczyńskie" 
go powinny stanowić — wśród historyków 
przynajmniej — wydarzenie. 

W obu monografiach zastosowana jest po” 
dobna metoda pisarska. Odwołuję się do jej 
charakterystyki, którą skreśliłem w „Prze” 
glądzie piśmiennictwa historycznego za rok 
1946“ ogłoszonym w, Nr 11 (80) „Kuźnicy“. 
Wolne w zasadzie od aparatu naukowego, 
przypisów, polemik etc. zawierają wykład 
przebiegu _ dziejowego, skonstruowany na 
podstawie dotychczasowych opracowań oraz 
własnych studiów źródłowych autora; grani” 
ca wkładu obu rodzajów nie jest widoczna w 
tekście, można tylko porównać poglądy, kon“ 
strukcje autora z poglądami dotąd reprezen- 
towanymi w historiografii co do poszczegól” 
nych wyddrzeń, ich zespołów, całokształtu 
panowania stanowiącego przedmiot mono” 
refii. 
$ Okres panowania Zygmunta Starego ma 
szczególną wagę w dziejach naszych. s 

Zyśmunt Stary — to w polityce zagranicz” 
nej wojna z Moskwą i jej początki, układ 
wiedeński z Habsburgami (1515 r.) i traktat 
krakowski z Hohenzollernami (1525 r.) w po” 


lityce wewnętrznej: początki ruchu szlachty 


pod hasłem egzekucji praw, statuty przeciw“ 
ko chłopom i mieszczaństwu. 

Przypomnijmy poglądy na politykę Zyg” 
munta autorów dwu syntez dziejowych, Bo- 
brzyńskiego i Konopczyńskiego. „W polityce 
zewnętrznej abdykacja* — formułuje ostro 
Bobrzyński. Utrata Smoleńska na rzecz Mo" 
skwy, sprzedanie we Wiedniu dziedzictwa 
Jagiellońskiegć (Czech i Węgier) Habsbur- 
gom „za miskę soczewicy”, podpisanie w 
Krakowie „dla chwilowej korzyści i miłego 
spokoju hańbiącego traktatu, który niejako 
był przyznaniem, że już Połska żadnej wiel- 
kiej sprawy podjąć i poprowadzić nie zdo” 
ła”. 

Komopczyński chce widzieć i dobre strony 
tej polityki. A więc, wprawdzie nie ulega 
wątpliwości, że zjazd wiedeński był sukce- 
sem Maksymiliana, ale ten sukces nie był dla 
Polski bynajmniej klęską. Unia dynastyczna 
polsko ~ czesko - węgierska nie nie dała Pol- 
ste, przeciwnie grogiia uwikłaniem Polski w 
wojnę z Turcją i odwróceniem jej sił od nie” 
równie ważniejszych spraw bałtyckich i nad- 
dnieprzańskich. I konkluzja: „Ciężar walki z 
Turcją o Węgry brali teraz na siebie Habs- 
burgowie,.przez to samo coraz bardziej obcy 
niemieckiemu światu i coraz mniej nadający 
się na wodzów germańskiej falangi w jej 
parciu na wschód”. A zatem układy wiedeń- 
skie z punkfu polskiego jaka środek spętania 
"ofensywy niemieckiej (habsburskiej) prze” 
ciwko Polsce, jako narzędzie odwrócenia jej 
ku jednemu z wrogów Polski. 

A rok 1525? Świeckie, protestanckie pań- 
stwo w Prusach — „czemże będzie takie pań” 
stwo o kilkuset tysiącach ludności bez opar" 
cia o cesarza — gorzej, bo zwalczane wszyst- 
kimi środkami cesarstwa. Musiało ono stać 
się dependencją Polski". 

Wojciechowski*) znajduje dla obu aktów 
słowa jeszcze bardziej przychylne. Układ 
wiedeński to nie jednostronne ustępstwo Pol- 
ski, to kompromis, gdyż cesarz. zrzekał się 
patronatu nad w. mistrzem i szykan w sto” 
sunku do Gdańska i Elbląga — te właśnie 
korzyści nazwał Bobrzyński „miską soczewi” 
cy“ — za ustępstwa Maksymiliana w sprawie 
krzyżackiej płacił Zygmunt osobno i sowicie: 
rezygnacją z prawa Polaków do połowy 
miejsc wśród braci zakonnych, zdobytego w 
pokoju toruńskim. 

Istotna przyczyna układu wiedeńskiego le" 
żała mdzieindziej. W sprawie moskiewskiej. 
Ona była dominantą polityki polskiej według 
wyrażenia Wojciechowskiego. „Polityka Ja” 
giellońska przychodzi do wniosku — pisze on 
— żć nie może walczyć równocześnie ze 
wschodem i zachodem.  Postawiona tedy 
przed  współdziałaniem  habsbursko ~ mo” 
skiewskim decyduje się na porozumienie z 
Hahsburgami. Danie nadziei Habsburgom na 
tron czeski i węgierski dokonało się pod 
wpływem przekonania, że w hierarchii pro” 
blemów polityki polskiej sprawy wschodnie 
zajmują ważniejsze miejsce przed czeskimi i 
węgierskimi". z 

Nie była to jednak hierarchia absolutna— 
według Wojciechowskiego. W rzędzie proble- 
mów polityki polskiej oparcie o Bałtyk i po” 
siadanie Gdańska miało znaczenie kluczowe. 

Układ krakowski (w terminologii Wojcie” 
chowskiego znowu: kompromis) miałby być 
wymierzony przez Polskę przeciwko Habs" 


1) Wojciechowski Z. Zygmunt stary (1406 
1548) str. 394. Warszawa 1946. Wydawnictwo 
S; Arcta (Biblioteka Wiedzy o Polsce, tom I). 


burgom. Wedle systemu politycznego francu” 
skiego: popierać państewka protestanckie 
celem wewnętrznego rozbicia Niemiec. 

W stosunku do tezy Konopczyńskiego u 
Wojciechowskiego występuje odmienna argu 
mentacja, ale identyczny układ figur na sza” 
chownicy: Prusy przeciwko cesarstwu. 

W sumie pochwała polityki zagranicznej 
Zygmunta: „otrzymał Zygmunt w spadku 
bardzo ciężkie dziedzictwo. Sytuacji we” 
wnętrznej nie rozwiązał, co gorsza popsuł ją; 
w polityce jednak zagranicznej wskazał miej- 
sce Polski na północy, nad Bałtykiem, w sze” 
rokim bloku między Niemcami i Rosją“. 

Problem niezgodnych ocen historycznych 
stanowi jądro krytycznych postaw wobec 
historii jako nauki — głównie u niehistory” 
ków; historycy przechodzą zwykłe mimo nie” 
go, sprowadzając sprawę niezgodności do 
prostej, naturalnej i oczywistej różnicy umie” 
jętności zbliżenia się do prawdy u badaczy 
poprzedników a u nich samych. Taka inter" 
pretacja (niezawsze wypowiedziana) oznacza 
poczucie przezwyciężenia błędów poprzedni” 
ków w własnej pracy, poczucie w pewnym 
stopniu konieczne w wysiłku twórczym. 

Ale spójrzmy na typy ocen: poprzestajemy 
na trzech autorach wyżej wymienionych, W 
jednym z nielicznych: przypisków do swoich 
„Dziejów Polski" formułuje Bobrzyński zasa" 
dę: ocenę prawdziwą dyktują (faktu) następ” 
stwa. Możnaby sprawdzać na ile stosuje Bo" 
brzyński tę zasadę i wskazać miejsca, gdzie 
o niej nie pamięta; w jego ogólnym pogla“ 
dzie na dzieje Polski myśl o następstwie 
tych dziejów, o rozbiorach Polski, odgrywała 
decydującą rolę, Ocena całej przeszłości Pol- 
ski dokonana została pod katem rozbiorów i 
na tym tle idea silnego rzącu jest zrozumia” 
łvm wnioskiem z przeciwieństw między u” 
strojem państw rozbiorowych zaborczych a 
ustrojem upadającej Polski, 

Inna sprawa na ile w głąb procesów dziejo” 
wych sięgała ta ocena oraz jaki zasięg wolno 
zakreślić „przyczynom'” i „skutkom! 

7a jedną z przyczyn słabości Folski przed” 
rozbiorowej uważał Bobrzyński ekspansję 
Polski na wschód, „Zadanie to — pisał — po* 
chłonęło nasze najżywotniejsze siły, rozpro” 
szyło je na daleki wschód, zamiast żeby się 
miały na ciaśniejszej przestrzeni wzmóc, zje” 
dnoczyć i do głębszego a ruchliwszego obu” 
dzić życia”. „Chciejmy tylko na chwilę po” 
myśleć, że te miliony ludności polskiej, ten 
kapitał i praca, któreśmy ha wschód po” 
pchnęli, pozostały w naszych etnograficznych 
granicach,  jakąż odmienną kolej byłby 
obrał wewnętrzny nasz rozwój!“ 

Posługuje się Bobrzyński i innym języ” 
kiem, mówi o posłannictwie Narodu i za je” 
dną z „wielkich myśli przewodnich“ narodu 
polskiego uważa „rozpostarcie cywilizacji na 
szerokie przestrzenie wschodu“. Bobrzyński 
kył jako czynny polityk konserwatystą. W u" 


wagach do „Dziejów“ mówi o  w„zabijającej 
równości“, a o „zdrowej nierówności spo” 
łecznej'* — ekspansja na wschód budziła w 


nim dwojaki oddźwięk. 

Synteza Konopczyńskiego powstała w la- 
tach międzywojennych, Rehabilitacja prze” 
szłości stała się wówczas sprawą moralnie 
konieczną. Konstytucja z 1921 r. nawiązywa” 
ła do Konstytucji 3-go Maja, powoływano się 
na prawa historyczne Polski, trzeba było u^ 
możliwić posługiwanie się potęgą tradycji. Na 
ogół nie starano się w inny sposób nawiązać 
do przeszłości. O społecznej łączności inteli" 
gencji w okresie międzywojennym ze szła” 
chetczyzną pisano juź wiele. Należałoby 


wskazać także związki między nacjonaliz= 
niem tych lat a poszlachecką tradycją. 

Monografia Wojciechowskiego powstała w 
zupełnie odmiennych warunkach, po ponow" 
nej katastrofie; mimo to nie Bobrzyńskiego 
a Konopczyńskiego poglądy patronują tej 
książce. W kilku głównych tezach, jakie w 
niej zawarto, możnaby dopatrywać się też 
wpływu popularnej filozofii politycznej z 
czasów ostatniej wojny: oto koncepcja 
dwóch y ów, niemożności skutecznego oŭ“ 
poru na dwa fronty naraz, szans polskich w 
przypadku rysów między Niemcami północ* 
nymi (protestanckimi, pruskimi) a południo” 
wymi (katolickimi, austriackimi), Czy tezy 
te nie są jednakże truizmami i czy coś w istot 
cie wyjaśniają? 

Język, którym przemawia do nas wciąż 
jeszcze historiografia, przestaje być zrozu” 
miały. Nie on, a my się zmieniarny. Poszu* 
kiwanie rozwiązań o ści odpowiadającej 
przeżyciom,  obserwacj doświadczeniom 

nam, rozbija się © oderwane, 
wyabstrahowane, formalistyczne i nieprzy* 
datne pojęcia: wschodu i zachodu, demi 
nowania polityki o jednym kierunku ge” 
ograficznym nad innymi, hierarchii 
problemów państwa etc. Czytelnik domaga 
się ujawnienia wyraźnej treści tych termi* 
nów: wschód — zachód; jakie zagadnienia 
gospodarcze, społeczne, narodowe zawierają 
się w tych drogowskazach? Hierarchia pro“ 
blemów — jakich? Polityka pokoju czy woj* 
ny jest ostatnim wyrazem wewnętrz. 
nej struktury państwa, jego polityki ekono“ 
micznej, układu sił społecznych, ustroju 
prawnego. ; 

Jeszcze ciągle popularna jest psychologicz” 
na interpretacja historii. Jaka była intencja 
kierowników pewnej akcji politycznej, co 
mogła dać akcja, czego można się było po 
niej ać — z reguły stosuje się taki 
wywód w celach rehabilitacyjnych, broni 
słuszności działań, wyrok nabiera charakteru 
wyroku sądowego, który powinien liczyć się 
z intencją, z motywami psychologicznymi 
sprawcy. X 

Ale oceny historyczne są zupeħiie czym 
innym niż kwalifikacją moralnoprawną zda” 
rzeń i ich aktorów. Ma rację Bobrzyński, kie" 
dy domaga się ocen według następstw a nie 
intencji, nie ma — gdy oceny według na” 
stępstw traktuje jako oceny moralne, 


Oceny historyczne mogą (i powinny) sta“ 
nowić tylko ocenę związków, zależności, o0“ 
kreślać stosunki między czynnikami dziejo* 
wymi, wskazywać siły społeczne działające w 

czasie, podłoże tendencji i możliwo“ 
ści realizacji programów politycznych, sło” 
wem mierzyć, oceniać realne elementy histo* 
ryczne przez zestawienie z innymi współza" 
leżnymi elementami i wyrażać sądy oznacza* 
jące stopień odpowiedniości i współmierności 
względnie niezgodności akcji i zdarzeń — z 
kontekstem warunków dziejowych. 


Tak należałoby postąpić i z polityką pol* 
ską za Zygmunta Starego. Do zwalczenia jest. 
trudność ogromna, brak dostatecznie rozle” 
głych studiów z zakresu historii społecznej i 
historii gospodarczej, któreby pozwoliły o” 
przeć zarys „polityki“ na czynnikach ustroju 
ekonomicznego i socjalnego w tym okresie 
dziejów naszych. Ale próby powiązań w tym 
kierunku są nietylko pożądane, są konieczne. 

Odwrót od formalizmu historii politycznej, 
od techniki oderwanej kombinacyjnej gry 
bez pokrycia w życiowej treści problemu — 
to postulat, który musi się w ħmstoriografii 
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przyjąć. I można się spodziewać, że na tej 
drodze pomniejszą się rozmiary dowolności 
interpretacyjnej, czyhającej na historyków 
wówczas, gdy koncapcje ich nie mają reajre” 
go sprawdzianu historycznego a zadowalają 
się poprawnością formalna, „wewnętrzną io" 
giką* posunięć w abstrakcyjnej grze. 

W monografii, pióra Wojciechowskiego iest 
jeszcze jedeń „pódsjtzany' wątek. Niemiecki. 
Autor wypatruje ypa v niemieckich w dzie 
jach naszych z tak wyostrzoną czujnością. że 
ńieraz ma się wątpliwości, czy spostrzeżenia 
jego dotyczące tych spraw są słuszne. Prze” 
słaniają mu one wymiary reszty problema” 
tyki dziejowej, ma się uczucie, że obraz hi- 
storyczny został przekrojony do wizji peli- 
tycznej zbudzonej wypadkami polskimi z 
1939 r. s 

Daje to zresztą i wiele pozytywnych efek" 
tów. Szczegóły stostrku naszego do Niemiec 
(Habsburgów, Zakonu, Księcia pruskiego, e- 
lektorów) zostały zebrane w takiej obfitości 
jak nigdy dotąd, wśród nich wiele mało zna* 
nych i nieznanych, na niejeden problem pat 
da w istocie nowe światło. i u 

Ale rola problematyki zachodniej dla Pol- 
ski XVI w. i postawa kierowników polityki 
polskiej wobec niej nakreślona została przez 
Wojciechowskiego pod wyraźną sugestią 
współczesności, Chociażby ten tytuł jednego 
z rozdziałów: „Punkt ciężkości państwa prze” 
sunięty nad Bałtyk (1526 r.)"'. Albo jedna z 
konkluzji książki: „w ścisłym związku z po” 
przednim faktem (skostnienia zasady wolnej 
elekcji przy udziale całej szlachty) pozostaje 
urobienie się przekonania, że spogobem zwal- 
czenia nienawistnej narodowi polityki przy” 
jaznej Niemcom jest odwołanie się w takich 
sprawach do całego narodu“, „Szlachta bojąc 
się Niemców i Niemca na tronie polskim, 
pomna losu Czechów, strzeże zasady wolnej 
elekcji i ograniczenia króla. Rodzi się w ten 
sposób polska „złota wolność*. 

Gdyby choć była także uwydatniona w 
tym związku rola ekspansji państwa szla” 
checkiego, wojen z Moskwą, stosunków z 
Turcją! 

Żywy protest budzi się i wobec następnego 
punktu konkluzji: „w ścisłym znów związku 
z poprzednim (por. poprzedni cytat St. Ś.) 
pozostaje zasada suwerenności prawa w Pol- 
sce, która od tej chwili wchodzi w krew i kość 
społeczeństwa polskiego”. 

Ależ to jak gdyby wyjęte z „Ducha dzie” 
jów" Chołoniewskiego! 

„Rzplta Polska będzie w następnych wie“ 
kach zbudowana żle, ale będzie zbudowana 
na prawie, Polska bowiem od XVI wieku 
staje się państwem prawnym”. 

To zdanie prowokuje do dyskusji, która nie 
mieści się w ramach niniejszego sprawozda* 
nia. 

Ale nie ma wątpliwości, że mamy do czy- 
nienia z książką wielkjego historyka. Eru- 
dycja, koncepcja, pewność myśli, jasność wy 
kładu. Może najciekawszy jest rozdział o 
strukturze wewnętrznej państwa („Ferment 
wewnętrzny 1519—1526“), opariy głównie na 


Tomicjanach, na  pomnikowym  wydaw- 
nictwie aktów prawodawczych z czasów 
Zygmunta Starego, Corpus Juris polonici, 


opracowanym przez Balzera, na badaniach 
Pociechy, dotąd w małej tylko części opu- 
blikowanych, R 

W końcowym rozdziale pt. „Król senator- 
ski* powtórzona jest raz jeszcze (wyzyskana 
już w innym ustępie) ta znamienna wypo: 
wiedź króla: „Wydało się nam zawsze naj. 
zgubniejszym, że senatorowie nasi spierając 
się między sobą i bacząc na swoje sprawy 
prywatne powodują stały wzrost autorytetu 
szlachty w prowadzeniu spraw Rzpltej,* 
- (Acta Tomič.) 


„System rządów senackich — dopowiada . 


autor — równał się znacznemu wpływowi 
sfer kościelnych na bieg polskich spraw 
państwowych.” 


I konkluzja, „Był Zygmunt w swej 
strukturze psychicznej wy woremapojć uro- 
bionych pod znacznym wpływe kościoła 
przez średniowieczny czynnik społeczny, ja- 
kimś nowym Leszkiem Białym, czy Bolesła- 
wem Wstydliwym, ale już nie Włodzisła- 
wem Laskonogim. O średniowiecznym obli- 
czu Zygmunta świadczy i jego stosunek do 
pojęcia .rzeczypospolitej chrześcijańskiej“, 

Na tle utartej opinii o renesansowym, no- 
wożytnym obliczu złotego wieku Zygmun- 
tów, charakierystyka ta ma doniosłe znacze- 
nie. Wnosj poważną poprawkę w zakresie 
społecznego układu stosunków, 

s Stanisław Śreniowski. 
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"no odmawiać prawa 


ADOLF SOWIŃSKI 


w © 


Nie płoszę czerni z fałd płaszcza, gdy tuje 
brzęczą e mury. przesnute wilgocią, 

nie płoszę czerni, gdy los nie znajduje 
pragnień nad sercem jak pszczół nad paprocią, 
widzianą dawno gdy rosła nieczuie 


w furcie otwartej na dzwony 


Zachód ij garbus o włosach komety 

idą przez lasy po tętnach jelenia, 

stygną uściski, piją wodę krety 

i wiatr policzki chłodem zarumienia, 

opar oparty na wirach z korali 

pachnie jak żywioł, w którym zamieszkali 


pokrewni światłu synowie wzgórz mięty. 
Gdybym przebrnąwszy oczami nizinę 
przeniósł horyzont wstecz a dwa zakręty 
drogi poza mną, wierzyłbym, że mine 

, jak skarabeusz, który szedł tak długo, 
aż stał się cały własnych śladów smugą. 


Lecz zmrok jak pejzaż odbity na dzwonie 
gubi horyzont. Idę, jestem gotów | 
do snu pod drzewem gdy panna w robronie 


wyjmuje jabłka z zielonych 
ręką i kłosem potrąca o echa 
1 znad owoców jak brąz się 


Ponowne życie po zejścin do 


gdzie kampanile sięgają cieniami 

trwa chwilę, którą przetrwałby blask gradu 
w upalnym poiu. Ale wpierw pod nami 

— ì mną i sadem — mija wiatr bez mowy 
jak płaz wysnuty z kolorów dąbrowy, 


RYSZARD GANSZYNIEC 


i ule, 


łopotów, 


_SESTYN O SAMOTNOŚCI" 


Mija.i wpełza na kładki z jesionu, 

które prowadzą do lat bez przeszłości, 

gdzie występuje jak anioł z kanonu, 

wśród słów o wianiu żyt szczęście z młodości, 
gdzie Inu nie można odróżnić od rzeki, 
domu od chmury, liścia od powieki, 


a źródła w nocy od nozdrzy szczęnięcia, 
gdzie wszystkie okna wychodzą na fatum! 
Garbus w uśmiechu zataja zaklęcia, 

jak wodorosty za modrą poświatą 

i patrząc na mnie wręcza mi przez burzę, 
która nas dzieli, cień ptaka na górze, | 


Bo dwie młodości: dzisiejszą i byłą 

przedzieła we mmie stulecie praw burzy, 

Tamta szła wsiami, tam się już ściemniło, 

i koń zaparskał i czoło się chmurzy, A 
sto wierzb kołata o koła na stawie, 
gdy z ciemnych pragnień budzą mnie żurawie, 


` 


Czas się pochylił ku mnie jak złamana 
malwa ku oknu, czuję go na czole, 
pełno go w domu, pachną nim kolana 
tej, która żyła gdy pełniła rolę 


dna dla nadzici podobnej do studni, 


uśmiecha. 


sadu, 


gdzie im jaśniejsi tem senniej obłudni 


chcą zakryć przestrzeń domownicy pogód: 
obłoki. Mogę wić wiry w jej włosach 

do czasu kiedy ciszą wstrząśnie kogut 

jak Śmierć balladą, a rosa na kłosach 
pośród odbitych gwiazd i lamp wolantu 
wygnie łeb konia w kształt liścia akantu, 


Adolf Sowiński 


Przyczynek anegdotyczny do sprawy reformy uniwersytetu 


Trudności zagadnienia wiążą się Ściśle z 
istotą uniwersytetu, który z jednej strony jest 
instytutem badawczym, z drugiej zaś szkołą 
iachowa: przy tym procent naukowców Wy- 
chodzących z uniwersytetu jest znikomy (mo- 
że 2 proc.) w stostwkau do wielkich rzesz le- 
karzy, prawników. nauczycieli wychodzących 
stąd jako aktywie siły w życie narodu, Dwo:* 
istość ta charakteru imstytucii odbija się we 
wszystkim. O He w ogóle nie może być aiwwy 
o jakirnkofwiek ograniczeniu badań bsz wzglę- 
du na poglądy riaukówe i przekonania religij- 
ne lub polityczńe uczonego, o tylo można ro- 
zumieć dążności zmierzajace do poddawawia 
uniwersytetu jako szkoły fachowsi tym sa- 
mym ograniczeniom, jakie obowiązują inne 
zakłady szkolnictwa, których część organicz- 
mą stanowi uniwersytet — dla nich ministe- 
rialme polecony podręcznik iest óbóowiązujący. 
jednak recepty dla rozszczepienia profesora 
ma badacza oraz pedagoga jeszcze nie znale- 


"ziono 1 jest rzeczą prawie, że powin, że próba 


przymiuszenia profesora do przestrzegania ja- 
kiegoś katechizmu ideowego zabije w mim też 
badacza, włąśnie to co najcenniejsze, 


To jest zagadnieniem zasadniczym, wobec 
którego wszystkie ime sa wręcz drugórzęd* 
ne, Wprawdzie teoretycznie biorac jest samo- 
rząd uniwersytetu właściwie korelatem do 
wolności manuki i nauczania, tak jak ekonomi- 
czna niezależność najlepsza jest rękojmia wol- 
rości narodu, Jednak dawno za nami łeżą te 
czasy. kiedy "uniwersytet. oparty o bogate 
fundacje, był ekonomicznie samowystarczalny 
— teraz żyje z budżetu państwowego i trid- 
dysponowania i zarzą- 
dzenia temm. co daje fundusze, Profesorowie 
uńtwersytetu zresztą. według moich doświad- 
czeń. nie są dobrymi administratorami. a gdy 
się wybił taki talent. stało się to kosztem 
paki. Tu już dawno przed wojna prós'ła się 
reforma. 


Bardziej skomplikowane sa warimki ciała 
proiesorskiego. Tzw. władze akademickie z 
ich jednorocznym tunmisem są ornamentalaym 
przeżytkiem: mam trzeba władz właściwych. 
nie manekinów od reprezentacyjnych wladz 
obeznanych ze sprawami, mogacych zakreślić 
sobie kllkuletni program prac, i niezależnych 
wobec samych profesorów, Znaczy tò, że ka- 
dencja tych władz powinna być co najmniej 
3-1atnia, Nominacia czy wytbieralność iest za- 
gadnieniem drugorzędnym i raczei sprawą 
wzajemnego zawiamia: nie trudno nb. byłoby 
desygnowanie przez rząd jednego z przzetńto- 
wamych przez profesorów kilku kandydatów. 
Bo i wybieralność ma swe zalety: inaczej bo- 
wiem mie widziałbym racji, dlaczego właśnie 
w ZSRR obecrie przywraca sie uniwersyte- 
tom prawo wybieralrości dziekanów i prze- 
widziano nawet w niedalekiej przyszłości wy- 
bleralność rektorów przez Radę Profesorów. 


Ciało profesorskie powinno być uzupsłniane 
drogą konkursu, W wyborze kandydatów 
przez Samych profesorów decyduią czasem 
momenty mierzeczowe i mienaukówa. momen- 
tów. tych nie wyklucza desygnowanie profeso* 
rów przez rząd. Forma konkursu gwarantuje 
największą rzeczowość. o ile oba czynniki. 
rząd f uniwersytet, zgodnie współdziałaja. 


Sa idealne ustawy i konstytucje, ale mimo 
to żałosny stan kraju, są wadliwe ustawy, 
przestarzałe konstytucje, ale mino to porzą* 
dek i dobrobyt, Czego nowe zwłaszcza uti- 


wersytety potrzebują. pilnie potrzebują, to 
wprowadzenia czynnika nadrzędnewo. rezgnlu- 
jącego pracę uniwersytecka, Dawnisi wysoki 
poziom naukowy. wysokie pocziucie spolecz- 
nornarodowe ciała profesorskiego, dla którego 
pełny samorząd był właściwa forma wyżycia 
się, stworzyły cuda w krzewieniu nauki 4 kul- 
tury. Dziś wobec faktów wolno watpić czy 
dawny Samorzad jeszcze spełnia swe zadanie, 
czy profesorowie dorośli do niego. Średnio- 
wiecze przekazało nan pouczałącą dyktery|- 
kę. Żyd zapytał zakonnika, czy chrześcijanie 
naprawde przestrzegaia przepisów Nowego 


Testamentu. — „Oczywiście. odpowiedział 
zakońnik. — „A macie przecież przepis, ży je- 


śli ktoś was uderzy w policzek, macię nad- 
stawić drugi. Czy to tak?“ — „Pewnie , po- 
twierdza zakonnik, Żyd więc, chcąc wypró- 
bować solidność zasad chrześcijańskich, ude- 
rzył zakonnika w twarz — ale otrzymał taki 
siarczysty policzek, że zwalił się na ziemię, 
Stamąwszy znów na nogach, pyta głęboko roz- 
czarowamy: „Jakto, ty nie przestrzezasz prze- 
pisów ewangelii?” — „Ale owszem. mówi 
zakomnik. tylko, że mamy tekst, ewangelie, a 
do niego komentarz: tekst głosimy, a według 
komentarza żyjemy”. 

Innymi słowy, dyskusie teoretyczne żnaczą 
mało, bo pod osłona wzniosłych haseł mo- 
żliwe sa rzeczy wcale brzydkie, O tej rze- 
czywistości właśnie się nie mówi, gdyż każdy. 
jak ten żyd zakonnikowi, wierzy teoretykom 
na słowo: ale warto poznać komentarz życ'o0- 
wy. i tego chciałbym widzieć, Kto potem po- 
wie, że nie. trzeba reformy 'Samorzadu. Biorę 
pierwszy lepszy przykład, jak np. w Wroeła- 
wiu rożutmieją samorząd uniwersytetu. Ob. 
mgr, pragnela kontynuować przerwane 
przed wolna Studia f Ucząc na poparcie mo- 
talhe i materialne uniwersytetu. porzuciła 9o- 
sadę nauczycielki, dzięki której utrzymywała 
siębie i dzieci, ucząc po 40 godzi tvgodnio- 
wo i przygotowując się nocami do doktoratu. 
Po przyjeździe męża przedłożyła w lipcu 
1946 w Wrocławiu dysertacje doktorską i pro- 
siła o posadę asystentki, którą jej też przy- 
rzeczómo, Podanie przyjęto bez wszelkich za 


strzeżeń i prace odesłano do oceny profesoro- 


wi historii starożytnej. W październiku nale- 
słał on do dziekanatu ocene dysertacji, ocenę 
bardzo przyćhylna: według przepisów miała 
teraz Rada Wydzialu wyznaczyć termin ko- 
misię do egzaminów ścisłych. Sa wydziały, 
stosujące ściśle te przepisy — w Warszawie 
np. niedawno 6 maia przyjęto dysertacię i 
wybranfo komisje | inż 7 maja odbył sie erza- 
mim: to więc bylo wedlug „tekstu“. W Wro- 
clawiu postapiomo wedlug „komentarza: przed 
posiedzeniem Rady Wydziału zebrał się kon- 
wentykiel profesorów, uzgadniajacy linię pò- 
stępowania, aby nie dopuścić mar. mimo 
przychylnej oceny dysertacii do ezzatmaów 
ścisłych. Ponieważ kandydatka przypadk'em 
jest Żona profesora, uchwaliła sobie ta klika, 
że żona kolegi nie może zdać egzam nów 1a 
naszym umwśrsytecie (ami przepisy ani też 
prawo zwyczajowe takich wyiatków natural- 
nie nie znaja), Odpowiedni punkt porządku 
obrad Rady Wydziału załatwiono w ten spo- 
sób, że wbrew przepisom zarządzono poufna 
cześć posiedzenia, na którei przyjęto wniosek 
kliki. że żona kolegi nie może sie xdoktaryzo- 
wać u nich: tak, że kandvdatce faktycznie zo- 
stawiano wybór miedzy rozwodem z mężem. 
a wyjazdem zagranicę, aby dopiąć doktoratu. 
Pouine posiedzenia Rady Wydziału smutną 


mają tradycie, bo traktuja sprawy. do których 
Rada nie życzy sobie wglądu i. ponadto 
stwarzają dokoła sprawy specyficzną, zatrutą 
atmosferę; poważni profesorowie tllatego też 
mają wstręt dó tego sztucznęgo tworzeńia 
mitybu tajemniczości. który — jak w tym 
wypadku — zakrywa tylko rażace niewłaści: 
wości postępowania Rady Wydziału. 

Czymże kandydatka sobie zrazila czcigod- 
nych profesorów? Przecież w lipcu dziekan, 
ziający świetnie i przepisy i zwyszaj. które- 
go własna małżonka chciała zdać egzamina u 
jego kolegów, przyjał podamie życzliwie a w 
październiku ten sam. zaawawsowawszy ma 


zastępcę rektora, zawzięcie sorzeciwił się 
doktoryzacji. Co więc zaszło? Kandydatka 


żadnego mie dawała powodu: ale mąż ici na- 
razit się Wielkorządcy  uużwersyteckiemu. 
Dla swego bowiem kolegi, który od 30 Jat wy- 
kładał filologię, wymyślił On w Wroc!awiu 
katedrę weligiologii. ale przybysz wolał do 
reszty dni swych zostąć filologiem. Nie wie- 
dział biedak, że sprzeciwienie się Jemu jest 
zbrodnia, za którą należy się kara przykła- 
dowa, Do profesora trudno się zabrać — ale 
od czego iest jego żona? Z obiecanej więc 
asystentury — nici, z doktoryzacii rówież — 
nici. Przecież Bogu dzięki uniwersytet tna sa- 
morząd, a ubrać wszystko w formy prawidło- 
we id legalne to dzięki samorzadowi traszka. 
Zwłaszcza. że.On teraz rzadzi. Władza iest 
dobrymi wimem, słodko tupaiajacym. fak. że 
niejednemu niedorozwiniątku udarza do glo- 
wy. Dziekan więc i Wydział tańcza tak, jak 


'On im zagra ze swoja orkiestrą zautanych: 


bo jakże by sie ośmielił być innego zdania 
wiszący jeszcze w powietrzu zastopca profe- 
sora lub żyjący z żłobu uniwersyteckiego za 
zlecone godziny lub błazaljący o asystenturę 
dla swego zakładu- Wszystkich w ręku trzy= 
ma ten, co dysponnie żłobem uniwersyteckim 
i obrokien. Tak więc Rada Wydziału zosta- 
wila kandydatkę na lodzie. 


Ale kandydatka sie uparta, Dodatkowo wiec 
żądano pozwolenia Mólisterstwa na zdawanie 
doktoratu z historii: Ministerstwo bez zwłoki 
pozwolenie to nadesłało, wraz z dopiskiem, że 
egzamin możę zdać na Wydziale Pumardsty- 
cztrym w Wrożławiu, położać w ten sposób 
autorytatywnie kres plótce o ogramczaniu 
praw, żon profesorów. Wszystko więc już by- 
ło: ocena pracy, skasowamie plotki, pozwole- 
nie Ministerstwa: Myślicie, teraz już chyba be- 
dzie eszamin, Gdzie tum — na maihiiższej Ra- 
dzie Wydziału, korzystając z ciężkiej choróby 
promotora, On ze swoja orkiestra wystapil z 
konceptem, rokuiącym nadzieje na zwłoke 
prawie że bezterminowa, „Rada Wydztału” 
(bez wiedzy chorego kolegi. któremu wyrzą” 
dzono ten niezasłwżony afront) uchwaliła za- 
żądać — pół roki po pierwszej ocenie — n07 
wa ocene dysertacji doktorskiej od fachowe 
go profesora w Krakowie, o którym wiedzia= 
no. że iest poważnie chory | poddać sie ma 
operacji. Nadzieje tę profesor krakowski roz” 
wiał, gdyż mimo cieżkiej choroby -w przed- 
dzień operacji nadesłał wyczerpuiaca Ocenę 
dysertacji. przychylnieisza może jeszcze od 
oceny wrocławskiej, Jakie więc nowe prze- 


szkody można wymyśleć? Rada Wydzielw 
wreszcie wybiera komisie — On każe śie 


wybrać do komisii Jako egzaminator. mimo że 
naturalnie nie ma zdmiaru dopuścić do egza* 
minu lub egzaminować — tylko po to, by tynt 
pewniej storpedować egzamin, Od czego bo" 
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wiem jest samorząd? Gwarantuje on profeso- 
rowi prawa, ale obowiązki — jesh tak Jego 
wola — określa On sobie sam, Po wyborze 
komisji kamdydatka robi zwyczajowe wizyty 
: nzgadnià iermim egzaminów, W scbgłe iest 
też u Niego: proponuje On wpierw przed- 
dzień wyjazdu jednego z egzaminatorów na 
iunop kuracviny, atoli daje Się «wrosić ma nai 
bliższą środę. Dziekan wiec rozsyła zapro- 
szenia na egzamin — we wtorek otrzymuje 
zwrot Jego zaproszenia z dopiskiem: „Nie 
mogę . Dziekan udaie się do Niego: po długiej 
naradzie uzyskał Jego przyrzeczenie, że nowy 
termin egzaminu poda za kilka di — oczy” 
wiście po wyjeździe drugiego egzaminatora. 
Chcąc wiedzieć, co właściwie na sprawie. 


„udał się mąż kandydatki w porze wyznaczo” 


nego egzaminu do Niego. odsiadujączgo nor- 
malne swe godziny biurowe, prawie że wcine. 
Zaraz ma wstępie oświadczył On. że odesłał 
zaproszenie, bo nie bedzię Gzzaminował., i że 
rezygnuje z udziału w komisii egzaminacy!- 
mej, Na uwagę, że o”tej decvzii powinien po” 
wiądomić dziekana na pzśmie. przyrzekł to 
uczynić. Zapytany dlaczego w ogóle uzgodnił 
z kandydatką termim egzaminu, skoro nie za- 
mierzał  egzamyinować, odpowiedział. że 
wszedł do komisji i ustalił termin egzaminu, 
ponieważ nie przypuszczał, że promotorowi 
choroba pozwoli egzaminować. Byto to trium- 
falne odkrywanie kart. Tak. władza jest do” 
brym winem, Powtórzywszy przyrzeczenie. 
że dziekana powiadom! na piśmie. pożegnał 
swego gościa. Tan miezwłocznie dziekanowi 
streścił rozmowę i wskazał na tb. że w ra- 
zie odmowy filologów wrocławskich trzeba 
będzie zwrócić sie do imtych, Rzeczywiście 
uchyla się filolodzy od udzialu w exzamt 
nie. i uniwersytet. utrzymuiący 4 katedry fi- 
lotogii skazany był na innych. wdy cliodziło 
o egzaminowanie jednego kandydata.. Nie 
chcac trudzić profesorów na specialne posie- 
dzemie Radv Wydziału dla tel jednej spra” 
wy. rozpisał dziekan kurende: większość się 
zgodziła, orkiestra wstrzymała się, On jeden 
sprzeciwił się zaproszenia obcego filologa. 
Prowadził więc rzeczywiście walkę bez par” 
domu, gdyż w myśl przepisów teraz sprawa 
stanęła na martwym punkcie: swoj nie chcą 
egzaminować. obcych On nie dopuszcza, 


To jest. więc komentarz do tekstu obecne- 
go Samorządu. komentarz nrzýdiugi, ale po” 
kazujący z całą jaskrawościa samorząd, prze- 
rodzony w samowolę, samorząd, przekształ- 
cony Ww przyrząd znęcania się mad młędzieżą. 
Mogłem wybrać inny przykład. bo powyż” 
szy wypadek jest ponoć nie jedyny. Wszyst- 
kie te potwomości sa formaluie w porządku. 
ho ubrane w uchwaly komisji czy Rady Wy- 
działu: kandydat. trzymany na uwięzi, kro" 
czący od rozczarowania do rozczarowania, 
wymiszczony materialnie i nerwowo przuz 
takich profesorów. Smutne mi sie nasuwają 
refleksje. Pracowałem kilka lat w umrwersy- 
tecie sowieckim. Nie wydarzyło się. by choć 
w przybliżeniu coś podobnego się przytrafi- 
lo — nie wyobrażam sobie WOŻĄ, żeby tam 
możliwy byl taki sabotaż przepisów | zasady 
otycznych. Natomiast byłem tam Świadkiem 
prawdziwej troski, wprost pieczołow'iości 
władz i profesorów szczególnie wobec na” 
rybku nankowęzo, który pomierano jak mai- 
wydałdniej moralnie i materialnie. Wiem, że 
nie wszędzie iest tak jak we Wrocławiu. że 
mamy. ośrodki, w których chcący pracować 
znajdnie wszelkie udozodnienia. Ale wiem też. 
że jeżeli mamy kroczyć znów naprzód, nale” 
ży wprzód uniemożliwić stosowania tortur 
wobec uczących sie w imię samorzadu. 


Ryszard Ganszyniec 
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PAMIĘCI WŁODZIMIERZA PICZETY 


CZĘSNĄ wiosną 1940 r. odbywała się 

na Białorusi wyjazdowa sesja Akade- 

mii Nauk ZSRR. Wśród wielu ra- 
dzieckich uczonych uczestniczył w niej by- 
ły rektor uniwersytetu mińskiego, czło- 
nek Akademii Nauk, historyk Słowiań. 
szczyzny, Włodzimierz Piczeta. Nazwisko 
to znane było każdemu polskiemu histo- 
rykowi. Wiązało się ono z jednym z naj. 
cenniejszych dorewołucyjnych wydawnictw 
popularno - naukowych, z serią t. zw. „Uni- 
wergyketu Ludowego” (.„Narodnyj Uniwer- 
sitet*),w którym jeden z kolejnych tomów, 
história Rosji, o fle mnie pamięć nie myli, 
był autorstwa Piczety, młodego podówczas 
docenta uniwersytetu moskiewskiego, posię- 
powca i demokraty. Nadto znaliśmy później- 
sze gruntowne źródłowe studia Piczety z za- 
kresu ustroju rolnego W. Ks. Litewskiego 
w wieku XIV-ym. Ale przyznać trzeba, że i 
wykład į udział w dyskusji prof, Piczety by- 
ły dla nas, grupy młodych polskich history- 
ków. niemałą niespodzianką, — wyjątkowa 
erudycja. pojemna i giętka pamięć history- 
czna, zmawstwo rzetelne í wielkie umiłowa- 
nie przedmiotu cechowały wszystkie jego 
‘wystąpienia, poświęcone historií Polski, — 


Przystępny i serdeczny w stosunkach pry-. 


watnych, jak się później niejeden z nas 
przekonać zdołał, pozostawał  Piczeta pod- 
czas tego pierwszego spotkania oficjalnym 
uroczystym i sztywnym, Sprawiała to nie- 
wątpliwie nowość syluacji i wzajemna egzo- 
tyczność Środowiska. Wysoki i szczupły, o 
charakterystycznie wydłużonym jajowatym 
sklepieniu czaszki szybki w replicè, o reak- 
cji nerwowca j artysty, zostawił wrażenie 
inteligenta par excellence i w każdym 'calu 
wybitnego intelektualisty. Mówiliśmy o nim 
z uznaniem i szacunkiem, ale z pewna dozą 
nieufnej bojaźni. 

Jakże gruntownie wypadło w następnych 
już latach zrewidować to pierwsze opaczne 
wrażenie. Losy wojny zetknęły mnie z prot 
Piczetą w Moskwie w r. 1943. 

Instytuty Akademii Nauk wracały właśnie 
do bezpiecznej już i pewnej niedalekiego 
zwycięstwa stolicy z dalekiego bezpiecznego 
tyłu, dokąd rząd radziecki ewakuował w r: 
1941 wszystkich uczonych, młodzież studiu- 
jacą i dobra kulturalne poszczególnych 
placówek naukowych. Uczonym z cenirów 
wypadło zetknąć się bezpośrednio i poznać 
gruntownie naukowe możliwości republik 
środkowo - azjatyckich i zakawkaskich — 
Powstały z tego zetknięcia płodne naukowo 
kontąkty, pomysły i prace, jak naprz. pięk- 
ne prace akademika Anny Pankratowej w 
Kazachskim oddziale Akademii Nauk. Ucze- 
ni wracali ze skwapliwą gotowością do Mó- 
skwy, do swoich zasiedziałych gniazd rodzin= 
nych, do swoich warsztatów pracy, do atmo- 
sfery, w której czuli się najlepiej i do któ_ 
rej w okresie ewakuacii bardzo tesknili — 
Jeden z pierwszych wrócił z Azji Środkowej 
Instytut Historii Akademii Nauk ZSRR. A,w 
jego składzie prof. Piczeta. 

Innymi drogami. wojennych losów i dla 
innych celów skupiać się poczyna w tym sa- 
mym czasie w Moskwie, wiosną i letem 1943 
„roku, grupa Polaków, przebywających w 
ZSRR. Kiełkuje, nastepnie zaś rodzi się ZPP. 
W tym momo*"- iuzypadck zetknął mnię 
znów z prof. Piczetą. 


Wybrała i przełożyła JOANNA GUZ ÓWNA 


Z LISTÓW VINCENTA VAN GOGHA 


Zamieszczone poniżej listy Vincenta. Van 
Gogha wyjęte są z tomu korespondencji, któ- 
rej nowe wydanie ukazało się niedawno w Pa. 
ryżu*). 7 


Wybór zawiera listy z różnych epok życia 
Van Gogha pisane do brata, z którym łączyły 
go związki najściślejszej i najbardziej in- 
tymnej przyjaźni, Korespondencja z Theo 
trwała przez całe krótkie i tragiczne życie 
artysty; jej ciągłość, szeroki wachlarz. poru- 
szamych zagadnień, ywiedź szczera, nie- 
obliczona na efekt i niekokieteryjna, sta- 
nowią o warłości tego dokumentu, jedynego 
— obok malarskich dzieł Van Gogha — któ- 
ry pozwała na zapoznanie się z życiem, sty- 
lem myślenia i odczuwania tego wielkiego 
malarza, 

Zamieszczony w tekście jedyny list do Gau- 
guina, którego nazwisko wymieniane z naj- 
większą czułością | troską tak często pojawia 
się w listach do brata, został napisany po Ka. 
tastrofie w Arles, pierwszym ataku obłędit, 
mającym później doprowadzić Van Gogha do 
samobójstwa; Gauguin,„który mieszkał wów 
czas z Vincentóm w jego pracowni w Arles 
był świadkiem całego zajścia. 


Nuenen (grudzień 1883 — Hstopad 1885). 


Sądzę, że ten kto spróbował naprawdę zro- 
rumieć mistrzów, odkryje ich w pewnych 
chwilach w głębi samej rzeczywistości, Chce 
przez to powiedzieć, że także w świecie rze- 
czywistym można zobaczyć to, co nazywa sie 
dziełem, w miarę tego, jak nasze widzenie 
4 odczuwanie do jch widzenia i odczuwania się 
upodabnia. Myślę także, Że gdyby krytycy, 
czy znawcy byli w bardziej poufałych stosun_ 
kach z przyrodą, wzrosłaby ich zdolność oce. 


'*) Lettres de Vincent Van Gogh å son frère 
Théo, B. Grasset, Paris 


ry; teraz mają tylko rutynę — naskutek ob- 
cowania z obrazami i umiejętność porówny. 
wania. jednych do drugich. To samo w sobie 
jest świetne, lecz brak tu trwałych podstaw, 
jeśli zapomina się o istnieniu przyrody i jeśli 
się w nią nie zagłębia. 

Jeżeli kiedyś zrobię coś pięknego, to nie na- 
skutek tego, że pracować będę inaczej, niż te- 
raz; chcę powiedzieć, że będzie to to samo 
jabłko, lecz bardziej dojrzałe; żadne jednak 
zmiany nie zajdą w tym, co myślałem od po- 
czątku. I to jest przyczyna, dla której mó. 
wię o sobie: jeśli nie jestem nic wart teraz, 
nie. będę więcej wart później, lecz jeśli będę 
coś wart później, to znaczy, że jestem coś 
wart teraz. Bo zboże jest zbożem, nawet jeśli 
mieszczuch bierze je za zielsko, i na odwrót 

W każdym razie, czy ludzie uważają za 
dobre, czy złe, to co robię, i jak to robię — ja 
ze swej strony mie widzę dla siebie innej dro. 
gi, jak walczyć z naturą tak długo, aż powie_ 
rzy mi swoje tajemnice. 

Pracuję ciągle nad rozmaitymi , studiami 
głów 1 rąk: . 


Drenthe (wrzesień — listopad 1888). 


Chciałbym opowiedzieć ci trochę o prze- 


jażdżce do Zweeloo, miasteczka, gdzie długo , 


mieszkał Liebermann i gdzie robił szkice do 
swego obrazu.z ostatniego Salonu, tego z 
praczkami. 

„Wyobraź sobie jazdę poprzez wrzosowia. 
ka 6 trzeciej nad ranem, otwartym wózkieni 
(towarzyszyłem memu poczciwemu gospoda, 
raowi; jechał na targ do Assen), drogą — 
„diek”, jak się tutaj mówi — którą, aby wy_ 
równać, zarzucono miłem zamiast piaskiem 
Było to jeszcze zabawniejaze, niż. w łódce, Kis- 
dy zaczęło się trochę rozjaśniać i rozległo się 
pianie kogutów dokoła chąt rozrzuconych 
wśród wrzosów: kilka małych domków, óbok 


Opracowane na potrzeby szkół dla dzieci 
polskich w ZSRR programy historii Polski, 
skierowane dła zaopiniowania o ich nauko- 
wej poprawności do 'najwybitniejszego ra- 
dzieckiego fachowca w zakresie historii Pol- 
ski, do prof, Piczety, sprawiły, że został na. 
wiązany stały kontakt naukowy, zacieśnia- 
jacy się aż do chwili mego wyjazdu z Mo- 
skwy, 

Bywałam w prywatnym mieszkaniu profe- 
sora, położonym w* zacisznym zaułku tak u- 
lubionego przez inteligencję radziecką mos- 
kiewskiego Arbatu. Trudno sobie wyobrazić 
bardziej wymowne, bardziej charakterysty- 
czne home. Książki, jako motyw naczelny 
każdej tu sprawy. Wysokie aż pod sufit puł- 
ki, pełne książek, — rzędy pionowo usta- 
wionych grzbietów, szczelnie poprzekłada. 
ne poziomo pomiędzy rzędy wciśniętymi to. 
mami; wielkie biurko uginające się pod sto- 
sami pism i wydawnictw bieżących; fotele 
i krzesła, parapet okna, oparcie kanapy z ba_ 
lustrada, stoły, wreszcie wprost podłoga — 
wszędzie książki: i książki, Niewiele tu było 
tomów nierozciętych. Znakomicie przeważa- 
ły czytane i wertowane wielokrotnie, opa- 
trzone notatami marginesowymi, albo tylko 


„doskonale w wyjątkowej pamięci gospoda- 


rza ulokowane Wśród tej powodzi książek 
oko Polaka napotykało ogromny odsetek po- 
lonieów. Kompletowane przez pół wieku z 
wyjątkowym znawstwem polonica historyczne 
profesora były prawdziwie radosną niespo- 
dzianką dla każdego polskiego przybysza. — 
Na tym gruntownym księgozbiorze można 
było oprzeć każdą uczciwą kompilację, każ- 
dy bibliograficzny przegląd, — zawierał bo- 
wiem wszystkie ważniejsze pozycje wydaw- 
nicze z przed 1914 r. i sporo czołowych z 0- 
kresu dwudziestolecia międzywojennego. — 
Gdy się raz odkryło tę oazę poloniców, tru- 
dno było tu nie wracać. 

Profesor pożyczał książki szczodrze j lat- 
wo, gdy tylko nabierał zaufania nietyle do 
solidarności, ile do fachowości swego gościa, 
I teraz dopiero. w gdwędzie, można było wej 
rzeć w jnną dziedzinę poloniców w tym do- 
mu, — w historię anegdotyczną  przeboga- 
tych archivaliów moskiewskich, Nikt nie 
znał tych pokładów historycznych preciozów 
tak, jak profesor Piczeta. Studiował je przez 
całe życie. U jega schyłku podjął syntetycz- 
na pracę, — dwnutomewą, zwartą, bogatą w 
rewelacje archiwalne, zwłaszcza z zakresu 
naszej polityki zagraricznej, marksistowską 
w ujęciu, hsltorię Polski, Tom pierwszy, przy- 
gotowany do druku, niewątpliwie ukaże się 
niezadługo. Tom drugi dobiegał w roku 1046 
do powstania styczniowego. 

Profesor nie uprawiał bibliofilstwa bez to- 
pogrami serdeciiej. Przeciwnie. Fala pol- 
skich książek w jego bogatym księgozbiorze 
była odpowiednikiem stałego zainteresowa- 
nia, żywej sympatii dla wszystkiego, co pol. 
skie i postępowe. Władał polszczyzną nie 
wolną od barbaryzmów, ale wyszukaną i bo- 
gata. Z niekłamanym sentymentem wspo- 
minał nasz kraj, zwłaszcza Warszawę į Kra. 
ków. który znał dokładniej. Cenił sobie wy- 
soko zetknięcia osobiste z naszymi uczonymi, 
— parokrotnie szczegółowo odtwarzał jakaś 
dyskusję w gronie krakowskich uczonych w 
gościnnym domu Kutrzeby u schyłku dwu- 
dziestych lat bieżącego Stulecia; opowiadał o 


których przejeżdżaliśmy otoczonych “nagimi 
topołlami (słychać było jak spadają małe żół. 
te liście); — zniszczona stara wieża na nie. 
wielkim cmentarzu zakończonym groblą i po. 
lami zbóż; — wszystko, wszystko stawało się 
najdokładniej podobne do najpiękniejszych 
Corotów. Cisza, tajemniczość, spokój-— tak 
jak tylko on to malował. 


Była jeszcze not, gdy, przyjechaliśmy do 
zweeloo, o szóstej nad Tanem; widziałem 
prawdziwe Coroty, jeszcze później, o świtaniu. 

Nasz wiazd do miasteczka był właśnie tak 
piękny. Ogromne, omszone dachy domów, sta- 
jen, obóz stodół. 

Zabudowania między dębami o wspaniałym 
brązie, są tu bardzo wielkie. Mchy o tonach 
złoto . zielonych, ton ciemny, lila _ szary, 
wpadający w czerwony, niebieski czy żółty — 
na ziemi, tony o niewypowiedzianej czystości 
w zieleni małych pól zbożowych, na wilgot- 
nych pmiach tony czarnym kontrastujące ze 
złotym deszczem HMści jesiennych, wirują- 
cych i spalonych, które jak stare peruki, kie. 
dy się na nie dmuchnie, opadają na gałęzie 
topól, brzóz, lip i jabłoni, trochę poplątanych 
3 pozwalających przeniknąć tylko światłu nie. 

A. 

Niebo bez jednej chmurki, jasne, lecz nie 
białe; złożona lillowość, biel, w której widzi 
się przebiegające odcienie czerwone, niebies- 
kie i żółte, miebo odbijające wszystko, które 
czuje się wszędzie ponad sobą, przymglone 
i ziewające się z lekką mgłą poniżej. 


Wszystko rozkłada się w świetnej szarej 
gamie. Tym niemniej nie znalazłem w Zwe- 
eloo ani jednego malarza; ludzie powiedzieli 
mi zresztą że mikt nie przyjeżdża tu w zimie. 


Mam nadzieję, że będę tu właśnie na przy_ 
szłą zimę. Ponieważ nie było malarzy, posta. 
nowiłem wrócić pieszo i rysować trochę pod, 


Handelsmanie. 0 Zakrzewskim, o history- 
kach gospodarczych. Okazywało się w tych 
gawędach, jak świeinego znawcę miiała Po'- 
ska nauka historyczna w tym cichym gabi 
necie moskiewskim. f 

Trudno było sprawić większą przyjem= 
ność gospodarzowi jak przesyłając nowy tom 
polskiej historiografii, czy garść nowinek o 
pracach i losach polskich historyków. Z a- 
ką erudycją, z takim głębokim sentymentem 
dla spraw naszych, z takim stałym dla Pil 
ski zainteresowaniem spotykałam się wśród 
cudzoziemców chyba tylko u Francuzów. 

Profesor marzył o odwiedzeniu Warszawy, 
o spotkaniu z polskimi uczonymi w nowych 
warunkach polsko _ radzieckiej współpracy 
i przyjaźni. Zaproszony przez wydział huma- 
nistyczny stołecznego uniwersytetu, przesu- 
wał termin wyjazdu ze względu na pil:e 
prace, w skrytości serca zaś — pragnął je- 
chać do nas z gotową historią Polski. — 
Śmierć przekreśliła, niestety, te plany, — 
nie będziemy juź gościć u siebie człowieku, 
który przez pół wieku z pasja wertował na- 
sze dzieje, wgryzał się w naszą kulturę, U- 
gruntowywał swój sentyment Słowianina co 
wiedzy, na trafnym wyczuciu tych postępo- 
wych nurtów naszej historii, z których wy- 
rasta dzień dzisiejszy Polski. 

Piczeta, postępowy inteligent rosyjski z 
lat rewolucji 1905 r, należał do tych stosun- 
kowo nielicznych, którzy opowiedzieli się od- 
razu po stronie zwycięskiej Rewolucji Paź. 
dziernikowej. Historyczne prace doprowa. 
dziły profesora do zrozumenią i uznan'a 
marksizmu. Życie i praca w kręgu nauki t3- 
dzieckiej związały go w sposób nieodwrac `- 
ny z leninizmem, ze zwycięską teorią +9- 
cjalistycznego państwa, socjalistycznego b = 
downictwa. Gorący patriota radziecki, prze- 
konany wyznawca materializmu historyczn”- 
go, profesor Piczeta zachował w swych oc - 
nach wrażliwość na piękną formę. fanlazio 
í polot artysty, młodzieńczy zapał í gorącość 
sądu. , 

Serdecznie kochany przez młodzież, za- 
zwyczaj otoczony gronem uczniów, oddawał 
się całym sercem wychowaniu młodych kadr 
historycznych. Seminarium, którym kierc- 
wał, uwzględniało ogromną ilość tematów 
polskich, — w ciągu rocznej współpracy 
przewinęło się ich za mej pamięci conaj- 
mniej osiem. Pamiętam wśród nich boga'e 
i źródłowe studium o pelersburskim okresie 
życia Jarosława Dabrowskiego, prace o po- 
wstaniu listopadowym, studia nad Staszy- 
cem, analizę naszych kronik zwłaszcza Gal- 
la, prace nad bibliografią naszego kapitaliz. 
mu, więc bardzo bogata gamę zaintere- 
sowań. : ; 

Tę garść wspomnień nad świeżą mogiłą do- 
brego; pomocnego człowieka, wybitnego histo 
ryka, jednego z najświetniejszych history. 
ków Słowiańszczyzny, pięknego przykładu 
zdobytego bez reszty dla marksizmu, dla so- 
cjalizmu erudyty i inteleklualisty dorewolu- 
cyjnego typu, zamknąć wypada stwierdzeniem, 
że będziemy tu niecieypliwie wyczekiwać e- 
dycji „Historij Polski** profesora Piczety, ży- 
wego dowodu zanteresowania i sympatii po- 
stępu rosyjskiego, inteligencji radzieckiej dla 
sprawy polskiej, dla naszego narodu, 


Żanna Kormanowa 


czes drogi, nie czekając na mego gospodarza. 
Zrobiłem szkie wspaniałego sadu jabłoni, któ. 
ry Liebermann namalował w Swoim dużym 
obrazie, Potem wróciłem tą samą drogą, któ- 
rą przyjechaliśmy rano. 


Nuenen (grudzień 1888 — listopad 1885). 


Dzisiejsi młodzi nie chcą słyszeć o minie. 
doskonale, nic mnie to nie obchodzi; zarówno 
jako człowiekowi, tak i malarzowi, pokolenie 
z 48 roku droższe mi jest niź z 84.go, lecz 
przez rok 48 rozumiem nie Guizotów, lecz re 
wolucjonistów, Micheleta, a także malarzy 
chłopskich z Barbizonu. 


Antwerpia (listopad 1835 — luty 1886) 


Żyjemy w czwartej ćwierci wieku, który 


zakończy ogromna rewolucja. 


Przypuśćmy jednak, że ujrzymy jej począ. 
tek u schyłku naszego życia; lecz napewno nie 
będziemy znali tych czasów najlepszych, kie. 
dy po wielkich burząch powietrze staje się 
czyste i odświeża całe społeczeństwo. 


Jedna rzecz jest przecież ważna: nie dać się 
wywieść w pole przez fałsz własnej epoki tak 
dalece, aby nie wskazywać na chorobliwa, 
duszną, przygnębiającą atmosferę, która bu_ 
rzę poprzedza. 


Że też się sobie nie mówi: żyjemy w okresi* 
niepokoju, lecz pokolenia przyszłe będą mogły 
odetchnąć swobodnie. 


Zola i Goncourtowie krzyczą o tym z pros- 
totą wielkich dzieci, oni, ci analizatorzy naj_ 
bardziej surówi, których diagnoza jest tak 
brutalna I tak precyzyjna zarazem. 


Także praca tych, których wymieniłeś, Dau_ 
deta i Turgieniewa nie jest pozbawiona pér. 
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spektyw; unieją spojrzeć na zjawiska z rik 
giej strony 


„„Widzisz, to dodaje otuchy, kiedy się po. 
myśli, Że nie jest się samotnym w swycn 
uczuciach į myślach, że współpracuje się 
i idzie z grupą. 


Dzięki temu człowiek zdolny jest do zrobie, 
mia więcej dobrego 1 nieskończenie bardziej 
szczęśHiwy... 


Arles, 5 mała 1888. 


„.Byłbym bardzo rad, gdyby w malarstwie 
zjawił się człowiek w rodzaju Guy de Mau- 
passanta, któryby wesoło i pogodnie małował 
pięknych ludzi i rzeczy tutejsze. Jeśli idzie 2 
mamie — będę pracował; tu j ówdzie zostanie 
coś z mojej pracy; lecz któż będzie tym w 
portrecie czym Claude Monet jest w pejzażu? 
Mimo tó, powinieneś czuć tak samo jak ja, 
że recz wisi w powietrzu, Rodin? To nie on, 
nie posługuje się kolorem, zaś malarz przy- 
szłości, to kolorysta, jakiego nie było. Manet 
to przygotował, lecz ty wiesz dobrze, że kolor 
impresjonistów -jest czymś więcej, niż kolor 
Maneta. Nie mogę sobie jednak wyobrazić, że 
ten malarz przyszłości spędza czas w restau. 
racyjkach, pracuje mając wiele sztucznych zę. 
bów, czy chodzi do bordeli Żuawów, jak ja. 


Wydaje mi się jednak, że mam słuszność 
myśląc, iż zjawi się on w pokoleniu bardziej 
odległym; nam nie pozostaje nic więcej, jak 
robić w tym kierunku wszystko, na co nam 
nasze możliwości pozwalają, bez zwątpień 
i wahań. 


Przeczytałem raz jeszcze Au bonheur des 
dames Zoli; ta książka wydaje mi się coraz 
bardziej piękna. 


Arles, maj 1888. 


Zobaczysz piękne rzeczy u Claude Moneta. 
4 uznasz za handzo złe to co posyłam, jeśli po- 
równasz. Jestem teraz nierad z siebie i z te- 
go co robię, lecz przypuszczam, że lępiej bę 
de pracować w przyszłości, 


I zresztą mam nadzieję, że później mni ar- 
tyści zjawią się w tym pięknym kraju, aby 
zrobić tu to, co Japończycy zrobią u siebie. 


Pracować w imię tego nie jest już takie 
tie... 


Arles, początek sierpnia 1888. 


„Obawiam się, że nie będę miał tej pięknej 
modelki; obiecała pozować, potem — jak się 
okazało — zarobiła pieniądze wiadomym 5po- 
gobem; Iżejsze zajęcie. 


Była nadzwyczajna, spojrzenie jak z Dela- 
rois 1 układ postaci dziwny, prymitywny. 
Jestem cierpliwy, mie widzę bowiem innych 
sposobów, aby przetrzymać to wszystko, ale 
drażnią mnie te wieczne kłopoty z modelami. 
Gdybym malował gładko, jak Bouguereau, 
ludzie nie wstydziliby się pozować; lecz to co 
rnamalowałem uważa się za „źle zrobione” 
(są to obrazy peme malarstwa) i w ten Spo- 
sób tracę modele. A więc dobre k... obawiają 
się kompromitacji i tego, że łudzie będą 8S0- 
bie kpić z ich portretów. Zniechęca mnie to 
prawie, ponieważ czuję ile mógłbym zrobić, 
gdyby imni mieli więcej dobrej woli. 


„Jeśli będąc młodszym sądziłem, że przez 
ciągłą pracę mógłbym podołać swym obowiąz 
kom, to teraz staje się to coraz bardziej wąt- 
pliwe. Napisałem znów Gauguinowi w ostat- 
nim liście, że gdyby malował jak Bouguereau 
mógłby się spodziewać zarobków; lecz publi- 
czność nie zmieni się nigdy I nie przestanie 
lubić rzeczy słodkich i gładkich. Człowiek a 
talencie bardziej serio nie powinien liczyć na 
korzyści ze swej pracy; większość ludzi dość 
inteligentnych, aby rozumieć i kochać obrazy 
impresjonistów, jest i pozostanie zbyt uboga, 
aby je kupować. Czy to znaczy, że Gauguin 
i ja będziemy mniej pracować z tego powodu 
— mie — lecz będziemy musieli się zgodzić 
na ubóstwo i izolację, którą narzuca nam spo: 
ieczeństwo. Na początek urządzimy się tutaj, 
gdzie życie kosztuje mniej. Tym lepiej, jeś!ł 
przyjdzie powodzenie, tym lepiej, jeśli pew- 
nego dnia odetchniemy szerzej. 


A więc Gauguin i ja musimy to wszystko 
przewidzieć; powinniśiny prącować mając 
dach nad głową, łóżka, wszystko niezbędne, 
aby przetrzymać ciągłe „niepowodzenie, które 
trwać będzie przez całe nasze życie, powin. 
nismy się ustalić w warunkach najmniej 
kosztownych. W ten sposób zyskamy spokój, 
który jest niezbędny, aby tworzyć dużo, na 
wet jeśli sprzedawać będziemy mało, lub wca- 


le... 


„„Sądzę, że Gauguin nigdy nie wycofa się 
z walki paryskiej, zbyt ma to na sercu i bar. 
dziej niż ja wierzy w trwały sukces. To mi 
mie sprawia przykrości, przeciwnie, może za 
nadto tracę nadzieję. Zostawmy mu więc to 
złudzenie, lecz wiedzmy, że trzeba mu będzie 
zawsze mieszkania, chleba i farb. 

„Gdybym miał takie same ambicje jak on, 
nie zgodzilibysmy się prawdopodobnie nigdy. 
Lecz nie zależy mi ani na powodzeniu, ani 
własnym szczęściu; zależy ml na trwałości 
odważnego dzieła impresjonistów, chodzi mi 
6 azyl i chleb codzienny dla nich. I uważam 
to sobie za zbrodnię, jeśli mam jedno i drugie, 
kiedy za tę samą sumę, którą wydaję, dwóch 
mogłoby żyć. 


„„Zacząłem podpisywać płótna, lecz zaprze* 
stałem rychło; wydało mi się to zbyt głupie. 
Na jednym pejzażu morskim znajduje się 
ogromny podpis czerwony, ale chciałem czer- 
wonego akcentu, w zieleni, Zobaczysz te obra- 
zy wkrótce. Zbliża się koniec tygodnia, mam 
więc nadzieję, że otrzymam twój list raczej 
wcześniej, niź później. 


Van Gogl 
Pokój sypialny artysty w Arles październik 1888 r, 


Arles, październik 1888. 


Posyłam CI nareszcie mały szkie, aby dać 
Ci przynajmniej pojęcie o tym, jaki obrót 
wzięła moja praca, ile że dziś odzyskałem w 
niej znów równowagę. Mam jeszcze zmęczo= 
ne oczy, lecz w końcu przyszedł mi do głowy 
pomysł i oto szkic. Ciągle płótno 80, Tym ra- 
zem jest to po prostu mój pokój sypialny; 
tylko kolor powinien odgrywać tu rolę i na- 
dając przez swą prostotę większy styl pvzed- 
miotom, być sugestią odpoczynku, czy snu 
w ogóle. Wierzcie, widok obrazu powinien 
wywoływać odpoczynek w umyśle, lub raczej 
w wyobrażni, 

Ściany są bladofioletowe. Podłoga z czer- 
wonych tafli. 


‘ 

Drzewo łóżka i krzeseł jest żółte, koloru 
świeżego masła, prześcieradło i poduszki bar- 
wy cytrymowej zieleni, bardzo jasnej. 

Nakrycie łóżka szkarłatmo-czerwone. Okno 
zielone, 


Stolik toaletowy pomarańczowy, miednica 
niebieska. Drzwi lila. 


Tto jest wszystko — nic więcej w tym pos 


„koju o zamkniętych okiennicach. 


Szerokość mebli powinna znów wyrażać od- 
poczynek niezachwiańy, Portrety na ścianach, 
lustro, ręcznik i kilka ubrań. 


Rama — ile że nie ma bieli w obrazie = 
będzie bidta. 


To jako nagroda za odpoczynek wbrew 
woli, do którego zostałem zmuszony. 


Arles, grudzień, 1888, 


Mój drogi przyjacielu Gauguin. 

Korzystam z mojego plerwszego wyjścia za 
szpitala, aby napisać panu kilka słów pełnych 
przyjaźni serdecznej i głębokiej. Myślałem o 
panu wiele w szpitalu, nawet podczas dużej 
gorączki 1 wywołanego nią osłabienią. 


Zechciej mi pan powiedzieć, czy podróż mo. 
jego brata Theo byla konieczna, mój przyja- 
cielu? 


Teraz przynajmmiej niechaj go pan uspokol 
zupelnie i sam przestanie się martwić; uwierz 
pam proszę, że w sumie żadne zło nie istnieje 
na tym najlepszym ze światów, gdzie wszy- 
stko idzie zawsze ku lepszemu, 


Pragnę, aby pan powiedział w mojm imie. 
miu miłe słowa dobremu  Schuffeneckerowi; 
żeby pam powstrzymał się, aż do najbardziej 
dojrzałego, wszechstronnego namysłu od mó- 
wienia źle o naszym małym, biednym, żółtym 
domku; żebyś pozdrowił ode mnie malarzy, 
których widziałem w Paryżu. Życzę panu po- 
wodzenia w Paryżu i ściskam dłoń. 


"Twój, 
Vincent. 


Arles, 24 marca 1889, 
Mój drogi Theo, 
„Czy możesz mi wysłać przed twolm 
jazdem: po 


3 tuby bieli cynkowej, 

1 tubę tejże wielkości kobaltu, 

1 tubę tejże wielkości ultramaryny, 

1 tubę tejże wielkości zieleni veronese, 

a tubę tejże wielkości zieleni szmaragdo- 
wej, 

1 tubę tejże wielkości minii pomarańczo- 
wej. ; 

To na wypadek — problematyczny, gdybym 
znalazł sposób, aby wziąć się na nowo do pra- 
cy; na razie zaczynam trochę malować w sa: 
dach. Ach, oby mi nic nie przeszkodziło! 


Zastąnówmy się dobrze, zanim zaczniemy 
szukać innego wyjścia, Widzisz sam, że na 
południu nie mam więcej możliwości, niż na 
północy. Wszędzie jest potrosze to samo. 


Myślę się więc szczerze zgodzić na mój za- 
wód szaleńca, tak jak Degas obrał sobie za- 
wód notariusza. Ale nie czuję zupełnie siły 
potrzebnej do tej roli. 


Mówisz mi o tem, co nazywasz „prawdzi- 
wym południem“, Oto masz powód, dla któż 
rego mie udam się tam nigdy. Zostawiam to 
jako odpowiednie dla ludzi bardziej pełnych, 
bardziej doskonałych niż ja, Ja nadaję się 
tylko do czegoś pośledniejszego i drugiego 
rzędu, mniejszej wartości. 


„Ach, chciałbym Ci powiedzieć o pewnej 
rzeczy, o której bardzo często myślałem. Zu- 
pełnie przypadkiem, w artykule ze starego 
dziennika, znalazłem słowa wypisane na sta 
rożytnym grobie w tutejszej okolicy, w Car- 
pentras. j 

Oto to epitafium bardzo, bardzo, bardzo 


siek z czasów, przypuszczam, Salambo Flat 
verta. 


„Thebe, córką Theluliusza, kapłana Oziri- 
sa, która się nie skarżyła nigdy nikomu“. 

Jeśli zobaczysz Gaugulna, opowiedz mu o 
tym, 


-Teraz mówisz mi o „prawdziwym połud- 
niu", ja zaś powiedziałem, że jak sądzę, udać 
się tam powinni ludzie bardziej niż ja pem. 
„Prawdziwe południe", czy to nie tam troche, 
gdzie znajduje się rozsądek, cierpliwość i spo. 
kój wystarczający, aby stać się jak ta dobra 
„Thebe córka Theluliusza, kapłanka Ozirisa, 
która się nie skarżyła nigdy nikomu*. 

Gdy, o tym myślę.czuję się tvlko bardzo mie 
wdzięcznym cżłowiekiem. 

i Tobie i twojej żonie z okazji twego: mał. 
żeństwa życzę szczęścia i spokoju płynącego 
z posiadania lego prawdziwego południa w 
duszy, którego pragnę dla was obojga. 
Twój, 
Vincent. 
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OPOWIADANIE EIGERA 


New York, lato 1944 m 


TO POWIEDZIAŁ, że w New Yorku niw 
ma chmur — sam to zdaje się zau- 
ważyłem kiedyś, ale moje doświad. 

czenie, jest tylko  paromiesięczne. Tego 
wieczoru nad  Hudsonem zapaliły siè 
złote i czerwone firanki na. tle Hlo- 
wych i czarnych kopuł zachodniego nieba 
Konkurencja dla Broadwayu, po Którym 
szliśmy. Na Broadwayu kręciły się już i mi 
gotały żółto-czerwone neony, a „Varga girl“ 
wspaniałą czteromotorową nogą kąpałą się w 
blaskach zapalającej się ulicy. Szły dziewczy» 
ny i żołnierze — tysiące dziewczyn ji stu żoł- 
nierzy bo kraj, w którym na ulicy idzie ty- 
siące żołnierzy na sto dziewczyn daleko za 


mną, za morzem. Idzie koło mnie Eiger, mu- ] 


zyk z Europy, skończyliśmy wspólną robotę, 
mamy zjeść kolację razem, Eiger się pyta — 
jak długo Pan do Ameryki jechał, bo ja dwa 
lata. Mówię — ja się rok wybierałem, trzeba 
było wizę odnawiać, Tak, mówi Eiger, ale ja 
dwa lata, dokładnie, od chwili zanim na okręt 
wsiądłem w Marsylii — do chwili kiedyśmy 
' z żona w Venezueli na ziemię amerykańską 
zeszli Od stycznia 1041 do stycznia 1943 r. 
Musi mi pan to dokładnie opowiedzieć — 
mówię — (bawi mnie bardzo słuchać co lu- 
dzie w tej woinie przeżyli. Wczoraj pan 
Węglarski w samochodzie pana de Matanii 
i w drodze od Catskill do White Plains 
wszystko dokładnie o Lipie pod Rozwado- 
wem — aż do Wilna opowiadał i było cieka- 
we, więc na dziś inne opowiadanie, Eiger 
muzyk į wrażliwy zobaczymy co będzie). 


9 Siedzimy więc sobie w Carnegie Hall Ta- 
verm na 57ej ulicy, zamawiamy May Wine, 
sznycle cielęce i Eiger gada. 


Opowiedzieć dwa lata w pół godziny nie 
łatwo, a historia to taka, że najbardziej fan- 
tastyczne rzeczy niech się schowają 
bo ja proszę pana takie rzeczy, widziałem, 
jak ludzie do wody skakali z rozpaczy i w 
mierali i rodzili się wszystko na statku przez 
długie miesiące. Za dużo nas tam ważnych 
politycznych „refudźiantów* było jak np. 
prezydent Hiszpanii i przez to nas nigdzie 
nie chcieli, Zaczęło się tak — z Paryża tak- 
sówką w ostatniej chwik zwialiśmy jak 
Niemcy wchodzili. a żę na filmie antynie- 
mieęckim „Les affaires de Schicklgruber" 
moje nazwisko jak wół stało — nie było co na 
nich czekać. Do Marsylii. I tam nawet jeszeze 
trochę roboty było przez zimę 1940, ale się 
już gestapo zaczynało kwęcić, więc jak na 

„bulwarach wielkim afiszem ogłosili, że statek 
„Atlante“ idzie do płd. Ameryki i kto ma 
wizę jednej z republik może jechać, tośmy po 
stanowili się wybrać, bo niewiadomo było co 
będzie, No i jak się okazało ktoś na tym z 
towarzystwa transportowego w porozumieniu 
z Vichy rządem chciał zarobić bo grube dzie- 
siątki tysięcy franków to kosztowało, ale że 
jeden konsul brazylijski wizy dawał, więc 
żeśmy się zgłosili, pieczęcie przystawił, tro- 
chę jeszcze pieniędzy miałem į na statek. 
Statek—to był transportowiec—mięso z Ar- 
gentyny woził, pół statku lodówki, drugie pół 
na sypialnie prowizorycznie przerobili, parę 
tylko kabin dla bogatszych, my na pryczach 
pod pokładem, razem 600 osób, głównie 
alianci różni, refudżianty, Czesi, Belgowie, 
Polacy, Jugosłowianie. Jedziemy, dobija ka- 
pitan do Dakaru. Dakar dziura okropna, wo- 
dą gorącą się oddycha nie powietrzem, sta- 
jemy, zejść ma ląd nie dają, trwa to pięć. 
sześć dni, czujemy, že coś niedobrze, Raz 
po raz kapitan obiecuje, że już jedziemy — 
rzeczywiście Tusza, wkoło port objeżdża, 
wraca na miejsce, stoi, Człowiek zaczyna 
wariować, duszno, żar, ten i ów już choruje. 
Znowu — że już jedziemy, radość, maszyny 
ruszają, parę godzin w kółko. — znowu sto- 
imy za portem na kotwicy, Na ląd nie dają 
zejść. Bo na lądzie gestapo i tłumaczą nam. 
« że by nas wyłapali. Zaczyna się psuć jedze 
nie. Ludzie zaczynają chorować. Trwa to 
miesiąc, dwa. — Śpiączka, Cały dzień czło- 
wiek prawie śpi, budzi się w żarze i gorącz- 
ce, świadomość ledwie majaczy i śpi się 
znów. Raz po raz ludzie umierają. Doktór 
był, Francuz, stara świnia, sam chorował, nie 
chciał nawet do chorych chodzić, Albo przy” 

, spojrzał, jak chory źle to nie chciał 
gadać, niech umiera, lekarstw dla takich 
- trzeba, co się dadzą odratować, Raz po raz 
kogoś do morza wrzucają, pogrzeb, Dlaczego 
nie odjeżdżamy, kto to wie” 3 miesiące, 4 
miesiące, pięć. Ludzie odchodzą od zmysłów, 
kapitan nic nie mówi. pewnie nie długo po- 
jedziemy. Raz po raz rusza, żeby maszyny 
nie zardzewiały, jedzie w kółko, staje. Raz po 
raz ktoś z chorych zrywa się z krzykiem, pę- 
dzi do burty, skacze, ani go kto ratuje, jest 
nas coraz mniej, Owszem na Jąd czasem 
można jechać jak kogo doktór wyślę. Ale 
benzyny niema, więc po tych co mają prze- 
pustki łódź murzyfńiska przybija — morzem 
po fali na takiej skorupie trzeba się tłuc da 
szpitala — można oszaleć, W Dakarze Niem- 
ców jak psów, więc jedziemy czy nie do tej 
Ameryki. Ktoś mówi, że nie pojedziemy, bo 
na statku naszym Niemcy pełno szpiegów 
napchali į Anglicy obiecali. statek zaraz — 
choć to Vichy — storpedować. 6-ty miesiąc. 
7-my miesiąc, 8”my miesiąc nic. Z 600 ludzi 
zostało 500, same cienie, jedzenie złe, chorzy 
wszyscy, samobójstwa i śmierć raz po raz. 
Wreszcie wzywa nas kapitan jednego dnia i 
powiada — zdecydowane, statek nie idzie do 
Brazylii, wracamy do Francji. Wiemy, że we 
Francji gestapo — rozpacz straszna, wysyła» 


my do kapitana delegację —powiadamy je- 
żeli do Francii z powrotem to my wszyscy 
ilu nas jest skaczemy do morza. będzie skan- 
dal, Kapitan się poskrobał, powiada dobrze, 
postaram się, może was w Casablance wysa- 
dza, ale nic nie gwarantuję. Tam was zresztą 
też do obozu zamkną. Następnego dnia statek 
rusza. Sprawdzają nas rario — 68 brak. Co 
się stało? Przekupili murzynów, w nocy sko- 
czyli do morza, murzyni ich zawieźli na ląd, 
szli parę dni i nocy dżunglą, dostali się do 
portugalskiej kolonii Angola. Jak się kapitan 
o tym dowiedział, kazał nam wszystkim zejść 
pod pokład, niby na sprawdzenie: papierów. 
Na. dnie okrętu przy beczkach i lodówkach 
postawili stolik, ustawili w ogonek, ale potem 
się okazało, że drzwi zamknęli, dziesięć go- 
dzin nas trzymali dopóki statek nie ruszył. 
Bali się, że będziemy do wody skakać. 


Jedziemy następnego dnia i rzeczywiście 
nas w Casablance wysadzają, Ale zaraz na 
ciężarówki i do obozów, Namioty w pustyni, 
20 mil za miastem. W namiotach skorpiony, 
Taki skorpion niech tylko draśnie, pięć mi- 
nut i śmierć. Ludzie buduią sobie z kamieni 
i desek podwyższenia żeby skorpiona w nocy 
nie dopuścić. Karmią nas wstrętną lurą i 
daktylami — jak wielbłądy. Kto jeszcze ma 
biżuterię czy co, Arabów przekupuie, przyno- 
szą jedzenie z wiosek. Po dwu tygodniach 
młodsi i starsi wieją w nocy do miasta i tam 
probują interwencji posłów, konsulów, co 
się da, Wreszcie po dwu miesiącach generał 
Nogues lituje się, część nas za przepustką 
puszczą na Casąblankę, Niemców tam pełno, 
pieniędzy już nie ma, ale są jeszcze przyja- 
ciele — po prywatnych domach dajemy z żoną 
koncerty, zbieramy trochę pieniędzy w stra- 
chu, że nas lada dzień znowu zamkną. Ktoś 
życzliwy odkrył, że jest z Hiszpanii z Ka- 
dyksu statek do Brazylii, nasze wizy ważnie, 
więc żeby się tylko do Hiszpanii dostać. 
Zbiera się nas 170 osób, Arabów wynajmuje” 
my, łódkami po nocach, brzegiem od wioski 
do wioski dostajemy się do Tangieru. Z Tan. 
gieru jakoś idzie przez Gibraltar do Hisżpa” 
nii. Anglicy mają zaufanie, że my „friendly 
aliens“ *) i przez sam port koła wojennych 
okrętów nas przewożą. Jesteśmy znowu w 
Europie po roku ale niby teraz już w dro- 
dze do Brazylii, Ładujemy się na Hiszbana— 
tam już nas jak bydło na dnie okrętu masą 
zwalili, chorzy jesteśmy i słabi, jeść dają 
źle, ale wielkie szczęście bo wkońcu jedzie- 
my, Źle į ciężko ale się po paru dniach Rio 
pokazuje, cud świata, powt, radość, wysiada- 


„my. Statek do brzegu przywiązali i cog dziw” 


ne bo tragarzy nie ma į mostku nie spusz- 
czają. Przerażenie znowu i po godzinie włazi 
na okręt komisarz i trzech żandarmów i ła- 
maną francuszczyzną pasażerom oświadcza, 
że wizy są unieważnione į lądować nie moż- 
na. Ludzie płaczą, kobiety mdleją. Statek 
idzie do Argentyny, może przyjmą, Kapitan 
Hiszpan, cholera, okazuje się wiedział już na 
morzu, że Brazylia wizy unieważniła, a nie 
powiedział, bo się bał rebelii, Więc jeszcze 
ta mała nadzieja Argentyna, a nie to do Eu- 
ropy i gestapo. 


, Jedziemy brzegiem całej Brazylii, Santos, 
inne porty, Wreszcie Argentyna, Buenos Ai- 
res, posłowie. na statek przychodzą, tłumaczą, 
że w naszej sprawie interweniowali w Lon- 
dynie, że czekają na wiadomość, że zobaczy- 
my. Następnego dnia radość, lądujemy. Rze- 
czywiście schodzimy na amerykańską ziemię, 
ale za portem ukryte karetki, mężczyzn kaj- 
dankami skuwają, kobiety osobno do kare- 
tek i do więzienia. Zwyczajny kryminał, wię- 
zienie dla pijanych marynarzy i prostytutek. 


Już wtedy widzieliśmy co to za rząd i 
kraj — Argentyna Trzymają nas jak zło- 
dziei w kryminale trzy tygodnie — aż nagle 
wołają, nie ma rezultatów interwencji w 
Londynie, statek wasz, Hiszpan, odchodzi, 
wracać do Europy. Wiec znów na pokład i 
jak bydło na legowisku na dnie okrętu i je” 
dziemy. Teraz już chyba na pewną śmierć 
— do gestapo. Przystanek był jeden po dro- 
dze, wyspa holenderska Curagao, koniec 
świata, niby to likiery a naprawdę febra i 
tropiki, zaduch, nędza, Tam nagle holender- 
ski oficer gramoli się na statek ; czyta. że 
królowa  jejmość Wilhelmina postanowiła 
łaskawie zlitować się i uciekinierów ź alianc- 
kich krajów przyjmuje na Curacao, Ludzie 
płaczą ze szczęścia j na ląd 


*y Przyjaźni cudzoziemcy, 


Ale to nie takie proste. Rozdziefają męż* 
czyzn į kobiety i do baraków. Żeby „check 
up“ **). „Check up“ trwa sześć miesięcy i 
kraj straszny, ani kroku się ruszyć, czarni 
żołmierze pilnuja i,kryminał taki sam jak 
wszędzie. Holendrzy na Curacao coś tam a 
piątej kolumnie słyszeli więc nas w ten 
sposób jako podejrzane osoby badali, Choro- 
by się znowu zaczęły inne, skóra puchła, pę” 
cherze, wrzody. Mężczyźni, którzy młodsi i 
zdrowsi od żon oddzieleni nie mogli wytrzy- 
mać, obóz kobiet z okien widać, jak małpy 
się przez okna nawoływali, Poszła delegacja 
do komendanta, żeby małżeństwom dać moż- 
ność się spotkać choć czasem. Holendrzy 
straszne dewoty, ale się zgodzili, że raz na 
dwa tygodnie pary małżeńskie mogą razem 
iść na wycieczkę do lasu na półtorej godzi- 
ny, Wsadzili pary małżeńskie na ciężarówkę, 
wieźli przez miasto, ludność cała wiedziała 
co jest i śmiali się na ulicach i biegli za wo- 
zem — ohyda, Przyjeżdżamy do lasu — a 
tam ani trawy, ani się położyć, kaktusy i 
igły na nich ostre i długie jak palce, Fran- 
cuzi jak małpy właziti na drzewa i tak to 
załatwiali. A straż stała obok cały czas. A o 
6.30 trąbka, tru-fu-tu — żegnaj się z żoną i 
na ciężarówkę, a łobuzy się w mieście śmie- 
ja. A niektórzy to znowu jak stę pogrzeb 
jakiejś staruszki zdarzał — to nad grobem 
udawali że mdleją, pozwolenia prosili iść da 
ustępu, szli tam: z żonami i tak to sobie za- 
łatwiali, 

Po paru miesiącach raz oficer do obozu 
przychodzi i powiada głośno — Doktór Sedla- 
czek, jest. doktór Sędlaczek, Jest rzeczy” 
wiście. refudżiant czeski, Jest dla pana wiza 
do Ameryki. Sedlaczek mdleje z wrażenia. 


«*) Sprawdzić, 


Parę dni potem znowu ktoś, znowy jeszcze 
inni po tygodniu, aż wreszcie Eiger, Wladi- 
slavy, A w żony baraku — Eiger Alina, Jes 
wiza emigracyjna do Ameryki. Nie wierzę, 
płaczę, krzyczę, śmieję się, Ale tu nagle 
czarni żołnierze przychodzą, biorą mnie i 
prowadzą pod bagnetem, Przyprowadzają też 
żonę. Bagnety przystawiaja do pleców, pro- 
wadzą ulicami — piąta kolumna idzie, więc 
łobuzy nas gonią. Idziemy do amerykańskie" 
go konsula, tam mnie į żonę kolbami wpy- 
chają przez drzwi, ' 


W środku konsul amerykański, elegancki 1 
miły pan powiada — jest dla nas „affidavit“ 
z Ameryki j wielkie arkusze drobna zapisa* 
ne rozkłada Zna pan Jakuba Olejnika z 
Chicago, Nie znam, mówię, Ma Pan rodzinę 
w New Yorku? Nie wiem, może jest wuj: 
mówię. Zna Pan Williama Mc Lee? Nie 
znam. A Izaaka Rosenstadta? Nie znam. Bo 
to pańscy gwaranci, powiada, affidavit pod; 
pisali, jest dla was bilet na Clipper do Ve- 
nezueli i Miami, za tydzień odjazd. Nic nie 
rozumiem. Kto nas ratuje, kto za nas płaci. 
Powiadam, że może mnie znają, bo w Pol- 
sce i Francji byłem dość znany, muzyka, 
koncerty. Zgadza się, powiada konsul, bierz- 
cie bilety, macie być na lotnisku za tydzień, 
Clipper, Ameryka, affidavit, bilety 
wprost z nędzy, choroby, baraków, spodnie 
na tyłku łatane, jakże tak jechać, kto nas 
uratował, skąd to? 


Zarobiliśmy na wyjazd żebraniną, Poszliś- 
my z żoną grać i śpiewać na miasto, Ludzie 
rzucali grosze, zebrało się na nowe ubranie, 
na taksówkę na lotnisko. Poszedł clipper do 
Venezueli, drugi do Miami w nim sanie 
milionery z Południowej Ameryki. W Miarai 
kupony. na hotel dają, w hotelu luksus, loka- 
je chodzą po trzech koło każdego z nas, py” 
tają co jeszcze trzeba. 


Kto są ci nasi sponsorzy, kto nas ratuje? 
Więc z Miami walę do Chicago żeby znaleźć 
Jakuba Olejnika. Emigracyjni urzędnicy py- 
tają nas gdzie į kiedy jedziemy, widocznie 
Olejnika zawiadomili, widocznie też te fote. 
grafie co na Curaçao robili to było nie dla 
poliejia do Ameryki, żeby nas „check up“ = 
bo jak o siódmej rano w Chicago wysiada 
my — poznaje nas jakiś pan z wasikiem i 
wołając Iger, Iger, przeciska się i zaczyna 
mnie całować, To mój „sponsor“, dał affida- 
vit, wyratował, Wiezie nas do swego zegar- 
mistrzówskiego zakładu, Polak amerykański, 
zrobił to dla polskiego konsulatu i dla jakiejś 
tam „Refugee association“ i tak nas urato 
wał, 


Kończy Eiger swoją historię, kolacja si 
skończyła, idziemy znowu ulicą ku Centr 
Park, niebo już ciemne. 


Eugeniusz Cękalski 


"PRZEGLĄD PRASY 


Odczytując w trzecią rocznicę odzyskania 
niepodległości Manifest Polskiego Komitetu 
Wyzwolenia Narodowego, znalazłem” w nim 
punkt odnoszący się do spraw kultury i sztu- 
ki. W punkcie tym złożono artystom i pisa- 
rzom obietnicę, że ich trudna i potrzebna 
praca będzie otoczona należytą opieką, Słowo 
„opieką“ w tekście Manifestu nie oznacza 
wyłącznie opieki moralnej. Sztuka i kultura 
oprócz szacunku wymaga, jak każda dzie- 
dzina życia społecznego, odpowiedniego bu- 
dżetu, Otóż budżet ten jest niestety bardzo 
znikomy, a malarz, mużyk czy pisarz nie mo- 
że stwierdzić, tak jakby niewątpliwie tego 
pragnął, że wspomniany przęze mnie powy- 
żej punkt Manifestu został całkowicie urze- 
czywistniony. Nie znaczy-to bynajmniej, że 
sytuacja pisarzy w Polsce "powojennej nie 
polepszyła się w stosunku do okresu przed. 
wojennego. Pisarz może zarobić -na utrzy- 

"manie. Wystarczy jeśli spełni jeden, dość 
„paradoksalny, warunek. Nie będzie pisał na. 
przykład długiej powieści, do której koniecz- 
ny jest dłuższy okres przygotowań, podróży 
czy studiów, lecz zajmie się pisaniem repor- 
taży do „Przekroju“; jeśli co dziś jeszcze po- 
płaca w zawodzie liferackim, to twórczość 
satyryczna. W zbiorowej umowie zawartej 
pomiędzy. Radiem i ZZLP utwory satyryczne 
opłacane są o 50 próc, wyżej. Świadczy to o 
premiowaniu, i to nie tylko przez Polskie Ra- 
dio, pracy literackiej potrzebnej, aktualnie. 


Pisarze polscy nie uchylali się nigdy w o- 
kresie trudnego dwulecia od obowiązków, ja. 
kie na nich nakładała sytuacja polityczna 
kraju. Podobnie jak w Czechosłowacji, tak 
samo i u nas, pisarze są obecni zawsze tam. 
gdzie rozstrzygają się sprawy zasadnicze dla 
dalszego rozwoju narodu i jego kultury za- 
równo duchowej jak i materialnej. Świadczy 
o tym- udział przytłaczającej większości pi- 
sarzy w wielkich akcjach uświadamiania spo- 
łeczeństwu nowych dróg rozwoju naszego 
kraju — pisarzy nie brak było ani w armii w 
okresie wojny, ani w pokojowej już pracy. 


To też należy stwierdzić, że próbę społecz. 
ną wytrzymał pisarz polski doskonale. zgod- 
nie zresztą z tradycjami, którymi literatura 
polska może się pochlubić. 


W chwili jednak gdy pisarz zamierza zgod. 
nie ze swoim właściwym powołaniem zasiąść 
na rôk zą biurkiem, by napisać wreszcie 


r a 


książkę, okazuje się, że uczynić tego nie mo- 
że, Piękna sztuka pisania która wymaga 
długich namysłów, skupienia, a może i kil- 
kumiesięcznego wyjazdu, okazuje się w Pol- 
sce luksusem, na jaki może sobie pozwolić 
zaledwie kilkunastu szczęśliwców. Naogół 
warunki literackiej pracy pisarza są trudne. 


Pisano o tym juź wiele i dlatego pozwolę 
sobie ograniczyć dalsze wywody na ten te- 
mat, kierując zainteresowanych do źródeł 
dyskusji o warunkach pracy pisarza polskie 
go: poszczególne głosy znaleźć można w śŚląs- 
kiej „Odrze“, (są one najbardziej tragiczne, 
co w związku z akcją polonizacyjną przepro- 
wadzaną na ziemiach zachodnich ma swoją 
przykrą wymowę), w „Odrodzeniu*, w „Dziś 
i Jutro“, w „Tygodniku Warszawskim”, w 
„Nowinach  Literackich* etc. Jak widać, 
cała polska prasa literacko-społeczna, bez 
względu na kierunek polityczny jaki reprezen- 
tuje, uważa zagadnienie warunków pracy pi- 
sarza polskiego za doniosłe i uważa zdaniem 
moim słusznie; trudno sobie wyobrazić, by 
udało się nam kontynuować dobre tradycje 
naszej literatury, jeśli pisarz nie będzie miał 
warunków by pisać książki, jeśli zamiast te. 
go będzie się rozmieniał nieustannie na drob- 
ne w tygodnikach, miesięcznikach, radio, czy 
w pracy pobocznej, choćby była to nawet 
obiektywnie pożyteczna praca w świetlicy 
lub urzędzie. Pisarze są poto, żeby. pisali 
książki — taki jest ostateczny sens obietnicy 
Manifestu, tak ją rozumieją sami pisarze. 


Okazuje się, że nie jesteśmy odosobnieni w 
naszych trudnościach. Oto w nr, 28 „Tygo- 
dnika Powszechnego" znalazłem artykuł T. 
J. Brzezińskiego o „Budżecie pisarza angiel- 
skiego". Artykuł ten omawia wyniki an- 
kiety przeprowadzonej wśród literatów an- 
gielskich przez redakcję miesięcznika „Hori. 
zon“, Z odpowiedzi wynika, że nasi angiel- 
scy koledzy są w sytuacji równie trudnej, a 
być może iż z uwagi na skromniejszą ilość 
prasy literackiej, nawet gorszej niż my. Prze. 
dewszystkim pisarze angielscy domagają się 
ulgi, która pisarze polscy dzięki akcji Związ- 
ku Zawodowego i przychylnemu stanowisku 
Ministerstwa Skarbu już uzyskali: chodzi tu 
o zwolnienie zarobków literackich od podat. 
ku dochodowego. W Polsce, jak wiadomo, 
50 proc. dochodów z pracy artystycznej, Ute- 


rackiej i naukowej nie podlega opodatkowae ” 


Str 8 , 


niu. Rozpiętość żądań materialnych pisarzy 
angi iskich jest duża: od 4500 do 400 funtów 
rocznie. Najczęściej wymieniana jest kwota 
1600 funtów rocznie, a: więc kwota, której, 
jak dotąd nie osiąga żaden z polskich pisa- 
rzy w przeliczeniu na złote. Zacytujmy kil. 
ka zdań z omawianego artykułu: „budżety 
pisarskie opatrzone są licznymi komentarza- 
mi. Z przekąsem pytają pisarze, czy za rzecz 
dla pisarza potrzebną uważa się także kupo- 
wanie książek, potlróże zagranicę, możność 
przyjmowania przyjaciół itd. Oczywiście 
wszyscy tuważają, iż są to rzeczy nieodzow- 
ne“ » Dalej czytamy: „człowiek który nie 
podróżuje — pisarz z prawdziwego zdarzenia 
powinien wyjeżdżać za granice co roku — 
nie może właściwie być człowiekiem kultu. 
ralnym i musi słać się zaśniedziałym pro- 
wincjałem. Człowiek, który nie ma ładnie u. 
rządzonego mieszkania i osobnego pokoju, w 
którym ma możność idealnej izolacji, pisać 
właściwie nie może". 


Wśród wielu trafnych uwag, cytowanych 
przez autora artykułu, znajduję jeszcze jed- 
ną, jak mi się wydaje najważniejszą „,,.1rze- 


KORESPO 


Szanowny Panie! 

Jestem wściekły i nie mogę Panu wypo- 
wiedzieć tego co myślę, przesyłam więc od- 
pis ż „Głosu Wielkopolskiego", Rok III, 
Nr. 189 P, Wydanie AB Poznań, sobota 12 
lipca 1947 str. 3a; urywek jest wyjęty z 
„Kroniki ostrowskiej". 

„Działali na szkodę polskiej ludności 


LD asearż 


LAUDOKIC s 


August Kurtz, jako członek SA tak prze- 
jat się zasadami „Herrenvolku', że bił po 
tyarzy niekłaniajacych mu się Polaków i 
1żył ich słowami: „ty polska świnio“ Poza- 
tem spowodował śmierć Franciszka Maszaka, 
przez zrobienie na niego donosu, stwierdzają- 
cego rzekomo prześladowanie Kurtza przez 
Maszaka przed wojną. W efekcie tego do- 
nosu Maszak został aresztowany, wywiczio- 
ny do Fortu VII do Poznania i tam rozstrze= 
lany. i 

Sad skazał Kurtza na trzy data więzienia, 
utratę wszelkich praw na okres łat dwóch 
oraz przepadek całego mienia na rzecz Skar- 
bu Państwa. 


Panie Redaktorze. to śię czyta jak bajkę. 
czy Niemcy może nie za mało bili? Może ten 
sędzia wyrokujący dziwnym trafem nie do- 
stał od nich po buzi? A szkoda. może by 
wiele rzeczy zrozumiał. Sam straciłem poło- 
wę swej rodziny i to właśnie w Ostrowie, 
ie też dziwnego, że brak mi słów. Czy ci lu- 
dzie zwariował, przyjechali z- innej planaty, 
czy mają złą wolę? Najróżniejsze przypu- 
SZ 1ią przychodzą mi do słówy. Nie umiem 
pisać, nie mam możności tegn: rozgłosić, więc 
zwracdm się do Pana. Proszę przejrzeć wy- 
roki Sądu ostrowskiego, zamieszczane są dość 
często w „Głosie" i kilka słów napisać w 
imieniu nas. którzy milczymy, bo nie umie- 
my pisać. 


Czytelnik 


Do 
Redakcji „Kużnicy” 
w Łodzi 

Życzenia korespondenta Panów („Jeden z 
nielicznych studentów fizyki p. „Kuźnica” 
z 8 lipca) beda mogły w niezbyt długim cza- 
sie ulec częściowemu przynajmniej zaspoko- 
jeniu. Mianowicie w przygotowaniu do dru- 
ku znajduje się przekład znanego podręcz- 
nika fizyki Westphala dokonany z inicjatywy 
p. Pawła Olszewskiego przemysłowca i zara- 
zem :entiizjasty nauk ścisłych ( w szczególno- 
ści fizyki i chemii) — przez prof. B. Gawęc- 
kiego (Wrocław) i niżej podvisanego. Do 
przekładu użyto ostatniego (XI) wydania z 
1934 r. i uzupełniono go wzmiankami o naj- 
nowszych postępach nauki w omawianych 
dziedzinach, 


Przy tej sposobności warto może raz jesz- 
cze podkreślić ogromne trudności. jakie się 
spotyka przy druku t, zw. „składu matema- 
tycznego”. Trudności te są wynikiem z je- 
dnej strony — dewastacji wojennej i oku- 
pacyjnej naszych drukarni, z drugiej — bra- 
ku dostatecznej liczby wykwalifikowanych 
pracowników. Dlatego też i koszty tego tro- 
dzaju wydawnietw (na.pewno bardzo wyso- 
kie, jeśli chodzi o kieszeń studenta czv inne- 
go pracownika umysłowego) muszą być z ko= 
nieczności znaczne, jeśli wydawnictwo ma 
choćby: tylko pokryć koszty własne. 


Łączę wyrazy poważania 
W. Kapuściński 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 


Nawiązując do notatki na ostatniej stro- 
nie „Kużźnicy* Nr. 25 z 10.647 p. t. „Spra- 
wy wydawnicze“ a podpisanej „żłk*, pozwa- 
lamy sobie donieść, że wymieniony tamże 
słownik filozoficzny prof. Zawirskiego jest 
w tej chwili przygotowywany do druku i w 
majbliższym czasie bedzie oddany do dru- 
karni do składania. Słownik ten ukaże się 


KOMUNIKAT 


Następny 31 numer „Kuźnicy“ podwójne! 
objętości ukaże się jako numer 100 101 
(81 —32) dn. 1 sierpnia b r. Nr. 33.102 uka- 
że się dnia 11 sierpnia b. r. 


s 


„ 


KUŻNIEA 


Oy AZ OZ AAA A 


czą mającą dla pisarza wartość istotną jest 


nie pieniądz — lecz czas... * Oto poco potrzeb- . 


ne są pisarzowi, malarzowi 
pieniądze! 

Wydaje mi się, że system społeczno.eko- 
nomiezny. Wielkiej Brytanii nie będzie w naj- 
bliższych latach sprzyjał wypełnieniu postu. 
latów pisarzy angielskich. Natomiast mogą 
i powinny być spełnione w Polsce postulaty 
pisarzy polskich: skromniejsze i mniej am- 
barasujące od żądań ich angielskich kolegów 
(kto z nas marzy o pięknie urządzonym mie- 
szkąniu? Podobno nikt z pisarzy: śląskich nie 
mógł przyjąć u siebie naszych czeskich kole= 
gów, bo pisarze śląscy albo wogóle nie mają 
mieszkań, albo mieszkania te są bardzo źle 
urządzone !). ) 

Na tę ważną i zasadniczą sprawę, jaką jest 
prawo pisarza do dysponowania czasem, na- 
leży zwrócić uwagę odpowiednich urzędów w 
trzecią rocznicę Manifestu, poto, by tąk jak 
zostały spełnione wszystkie jego punkty. zo- 


czy muzykowi 


stał spełniony i ten — nie mniej ważny — 
który gwarantuje sztuce poparcie i opiekę, 
ph. 


NDENCJA 


rakładem naszej firmy. W ten sposób je- 
dno z dzieł z zakresu humanistyki, a więc 
dziedziny która — jak widać z artykuliku — 
leży W. Szanownemu Panu  Redaktorow! 
szczególnie na sercu, doczeka się w stosun= 
kowo niedługim czasie swego miejsća na pół- 
kach księgarskich. 

7 wyrazami prawdziwego szacunku 
Księgarnia — Wydawnietwo i Skład Nut 

Wiedza — Zawód — Kultura 

Kraków, ul. Sławkowska 3 

Tel. 596-32 — P.K.O. IV 292 


Kraków, 5 lipca 1947 r. 

Szanowny Pańie Redaktorze! 

Zachęcony notatką „jednego z nielicznych 
studentów fizyki“ z Nr. 27 „Kuźnicy“ chcę 
poruszyć zagadnienie pokrewne, a mianowi- 
cie sprawę zaopatrzenia bibliotek uniwersy- 
teckich w dzieła z dziedziny nauk ścisłych 
Nie zasiągałom wprawdzie informacji o Ssy- 
fuacji w bibliotekach innych uniwersytetów, 
ale przypuszczam że jest nielepsza niż w: Bi- 
bliotece Jagiellońskiej. A tu sprawa wygląda 
bardzo smutno. 

W dziale nauk ścisłych czytelni Bibl. Ja- 
giellońskiej znajduje się trochę podręczni- 
ków niemieckich, z których tylko nowe wy- 
dania mają wartość, a tych jest niewiele. Z 
nielicznych książek polskich większość jest 
zagubiona. Otwórzmy dla przykładu dział 
„Chemia nieorganiczna katalogu: Holleman 
— brak, Zawidziej — brak, Kendall — brak, 
Tołłoczko! — brak, A są to wszystko podręcz- 
niki podstawowe! 

Nie lepiej przedstawia się dział podręcz- 
ników fizyki. 

A jak przedstawia się sprawa uzupełniania 
zbiorów czytelni tymi nielicznymi wydawni- 
ctwami powojennymi? Otóż, w Bibliotece 
nie ma ani I tomu Rachunku różniczkowego 
i całkowego Łomnickiego, mimo iż był wy- 
dany w 1947 roku w Katowicach, ani Rach. 
różn. i całkowego prof. Leji, wyd. Polskie 
Tow. Matematyczne Kraków 1947, ani Ele- 
mentów chemii fizycznej prof. Kamieńskiego 
wyd. Czytelnik 1947, ani Zarysu fizyki współ- 
czesnej, dr. Adamczewskiego, wydanego w 
Gdańsku w 1916. Krócej mówiąc — nie po- 
siada ani jednej z wydanych po wojnie ksią- 
żek z dziedziny nauk ścisłych. 

Wiąże się z tym kwestia uzyskania no- 
wych wydawnictw zagraniczaych. W zwiazku 
z olbrzymimi postępami, jakie uczyniła fizy- 
ka'i chemia w latach wojny, a które nietyl- 
ko dla studentów, ale tęż dla naukowców 
polskich były niedostępne. sprawa fa nabie- 
ra specjalnej wagi. Tymczasem poza 2 lub 3 
angielskimi książkami chemicznymi nic wię- 
cej w czytelni nie znalazłem. Możliwe, że 
istnieją trudności uniemożliwiające narazie 
uzyskanie wydawnictw angielskich i amery- 
kańskich (choć nie wierzę, by przy odpowied- 
nio energicznych staraniach trudności tych 
nie udało się usunąć), ale nikt mnie nie prze- 
kona. że nie można również uzyskać dosko- 
nałych podręczników rosyjskich, których sze- 
reg nabyć można... o pięć minut drogi od 
Piblioteki Jagiellońskiej, a mian. w księgarni 
Tow. Przyjaźni Polsko-Radzieckiej przy ul. 
Batorego 14. Dodać wypada, że język rosyj- 
ski cieszy sie powodzeniem wśród studentów 
i książki rosyjskie obecnie nabyte okażą się 
jeszcze bardziej potrzebne w niedalekiej 
przyszłości, gdy studenci opanują język. 

Uważam, że dziś, gdy wszyscy rozumieją 
już, że ilość i jakość fizyków i chemików de- 


„cyduje o sile nowoczesnego państwa. zarów- 


no sprawa naszych wydawnictw naukowych, 
o których pisał „jeden z nielicznych studen- 
tów fizyki”, jak i sprawa przeze mnie poru- 
szona, zasługują na uwagę. W obliczu epo- 
ki energii atomowej czas przewietrzyć biblio- 
teki naukowe, 

Z poważaniem 

Student U. J. 


Redaguje. Zespół „„Kużnicy*. 


"Kongresu książki 


REDAKTOR NACZELNY: 
Redaktór naczelny przyjmuje we wtorki, 


Adres Redakcji i Administracji: ul Piotrkowóka Nr 9%.. — Telefon 205-42, 


Nowa deportacja 2.500 Greków . 

2.500 Greków, aresztowanych w Atenach, 
zostało natychmiast deportowanych na wy- 
spę Spithalia w zatoce Salonickiej. Areszto- 
wania na prowincji i w szeregach armii grec- 
kiej trwają. Uważa się, że aresztowani zo- 
staną oskarżeni o zdradę stanu, 

Zastępca ministra spraw wewnętrznych o- 
świadczył, że „rząd musiał działać bez zwło- 
ki w interesie publicznym“. Koalicja lewico- 
wa EAM zaapelowała do narodów demokra- 
tycznych całego świata o interwencję. Apel 
stwierdza, że „ucisk monarchistyczno-faszy- 
stowski, wykonywany przy pobłażaniu za- 
granicy jest jedynie dowodem tchórzostwa, 
Rząd próbuje przy pomocy  bezczelnych 
kłamstw przysłonić swoją odpowiedzialność. 

bh. 


Amerykańskie wydawnictwo 
propagandowe 


Izba Reprezentantów zaaprobowała: opubli- 
kowanie przygotowanej przez  bibłiotekę 
p. t. „Faszyzm w akcji". 
Uprzednio za zgodą Kongresu wydano jako 
oficjalne wydawnictwo książkę p. t. „Komu- 
nizm w akcji” Wydanie obecnej książki spot- 
kało się z silnym oporem Izby i projekto- 
dawca jej — poseł demokratyczny Wright 
Patman długie miesiące walczył o zgodę na 
publikację. Nięmniej charakterystyczne jest, 
że podczas gdy „Komünizm w akcji" ukazał 
sie w ilości pół miliona egzemplarzy, „Fa- 
szym w akcji* będzie wydany tylko w ilości 
1500 sztuk, a następne wydania zależeć będą 
od zapotrzebowania publiczności. 

W debacie nad wydaniem książki zazna- 
czyła sie różnica zdań w sprawie określenia 
Hiszpanii Franco jako „ustroju faszystow- 
skiego“ oraz nad zawoalowaniem wzmianki 
o udziale amerykańskich koncernów w nie- 
mieckich kartełach, które służyły celom po- 
litycznym Hitlera. Poseł Patman sprzeciwił 
się wszelkim zmianom w tekście tak, że 
książka zostanie wydana w pierwszej re- 
dakcji. 

bh. 


( Polemika 


Sprawozdawca prasowy „Nowin Literac- 
kich" (Nr. 17) był łaskaw zająć się moim fa- 
chowym i małoczyżelnym artykułem „Nad 
książką antynaturalisty* („Kużnica* 24 — 25). 
Jestem wdzieczny za trud i wnikliwe omó- 
wienie mego przydługiego artykułu w sposób 
zwięzły i jasny. 

Sprawozdawca „Nowin“ zestawia jako g4- 
tunkowo równoważne moje rozważania i 
piękny, głęboki artykuł programowy J. Za- 
wieyskiego „Zagadnienie literatury katolic- 
kiej“ („Tygodnik Powszechny“): Zestawienie 
takie jest, jak sądzę, zbyt dowolne, w jakim- 
że bbwiem sensie podobną jest moja opisowa 
analityczna praca do merytorycznego norma- 
tywnego szkicu z teorii literatury Zawiey- 
skiego? Prace te sformułowane są w dwu za- 
sadniczo różnych językach, językach niepo- 
równywalnych. Moje rozważania są teorią 
nauki o literaturze, Zawieyski zaś daje pro- 
gram samej literatury. To są bardzo różne 
zakresy mimo podobieństw pozornych, stow- 
nych. To też nie m^re nominać milczeniem 
pewnej uwagi krytycznej mego sprawozdsw- 
cy. Pisze on: „Zawieyski jest nad wyraz 


uvstrzemięźliwy; stwierdza, że odpowiedzi je- 


go „nie usprawiedliwia żaden naukowy ba- 
dawczy objektywizm*. Żółkiewski wygłasza 
swoje prawdy — jak to się mówi czasem — 
„na sto dwa”. z pewnością siebie matema- 
ka. W gruncie rzeczy w obu teoriach jest ta- 
ka sama mniej więcej doza dobrej wiary w 
ich naczelne założenia” 

Otóż mój sceptyczny sprawozdawca nie ma 
rdeji. 

Nie mogę rozstrzygać jaką wydaje się ta 
czy inna wypowiedź czyjemuś subiektywne- 
mu poczuciu prawdy. To jest doprawdy 
sprawa subiektywna. Ale Zawieyski ma ra- 
cję. gdy.otwarcie przyznaje, że jego normą- 
tywnych tez nie potwierdza żadna obiektyw- 
na analiza. Bo fak jest w istocie. Zawieyski 
nie liczył się świadomie z rygorami nauko- 
wego myślenia. 

Natomiast ja nie czyniłem takich zastrze-. 
żeń, gdyż niezależnie od tego czy twierdzenia 
moje są pewne „na sto dwa“, czy tylko praw- 
dopodobne w stopniu właściwym rozważa- 
niom naukowym. ja liczyłem się z rygorami 
naukowymi myślenia. unikałem normatyw- 
nych dowolności. Tezy moje miały charakter 
analityczno-opisowy. A więc raczej przed- 
naukowy nawet, nie kusiłem się o teoretycz- 
ne tezy wyjaśniające, 

W każdym bądź razie moje rozważania 
właśnie swoją niedowolnością i sprawdzałno- 
ścią różnią się od najgłębszych postulatyw- 


Wydawca: Zespół 
STEFAN ŻÓŁKIEWSKI. 
czwartki I soboty od godziny 11 do 13. 
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Drukarnia Nr 4 Sp. Wyd, „Czytelnik“ — Łódź, żwirki 2, 


ES 


Nr 30 


sformułowań, będących 


no=normatywnych 
wyrazem szczerej wiary i głębokiego prze- 


konania, Ale nie analizy faktów. 

Różnice tonu naszych prac nie są rezulta- 
tem różnie psychicznych. jak delikatnie su- 
geruje sprawozdawca „Nowin*. Nie'w tym 
rzecz, że Zawieyski jest tolerancyjny, a Żół- 
kiewski despotyczny, Zawieyskki umiarkowa-: 
nie rozsądny, a Żółkiewski dziecinnie pewien 
siebie. Przyczyną różnie jest odmienność for- 
malna, jakościowa obu prac, pomijając róż- 
nice tematów i zakresów. Moja praca liczy 
się z formalnymi rygorami naukowego postę= 
powania badawczego. Dotyczy danych empi- 
rycznych. Zawieysśki świadomie odrzuca te 
rygory. Rozważa Świat subiektywnych do- 
znań wiary „prawd* wierzącego. Moja praca 
jest wyrazem postępowania badawczego, pra- 
ca Zawieyskiego jest wyrazem praznień wy- 
znawcy. Proszę więc nie mylić tych tak bar- 
dzo różnych rzeczy w naszym czasie świador” 
mego mącenia w głowach młodych i niedo- 
świadczonych. Nie podsuwać wiary jako nau- 


"ki, bo to obskurantyzm, ani nauki jako tez 


do wierzenia, bo to bezsens. 

Ludzkość, może nie w sposób ostateczny 
ale dość jasy, rozdzieliła rygory postępowa- 
ria badawczego od postawy myślowej wie- 
rzącego. Jeśli nawet ktoś nie ceni sobie tak 
wyodrębnionej nauki, nie stawia jej wyżej od 
wszelkich form fideizmu, niechże przynaj= 
mniej tych wyraźnych granic nie zaciera, 
bo są one jednak wyrazem postępu ludzkiej 
myśli w XIX wieku. A pojęcia i związki teo- 
logiczne, którymi posłużył sie Zawieyski, na 
pewno do nauki nie należą. W moim artyku. 
le takich pojęć i związków natomiast nie tna. 

żłk. 


Nic nie rozumiem 


W „Słowie Polskim* z dn. 6 lipca 1947 r. 
przęczytałemr wiadomość, która mna głęboko 
wstrząsnęła. Oto: 

„Nad przemianoweniem ulic, zmianą opłat 
czynszowych i podniesieniem taryfy opłat za 
wodę — obradowała ostatnio MRN w Wał- 
brzychu. 

W toku zebrania zmieniono nazwy nastę- 
pujących ulic: ul. Roli Żymierskiego na ul. 
Gen Świerczewskiego: ul. Osóbki Moraw- 
skiego na ul. Bohaterów Għetta i Plac Bole- 
sławn Bieruta na Plac Mieczysława Niedział- 
kówskiego*. 

Nie nie rozumiem! Czyżby w Wałbrzychu 
była rewolucja? Ale kto doszedł do władzy: 
Mąbrowszczacy? P.P.R=owcy?  P.P,.S-owcy? 
Nie wychodzi. Może Żydzi albo cykliści? Nic 
nie rozumiem. Nie jestem wielkim zwolenni= 
kiem nazywania ulic imionami osób żyją- 
cych, ale kiedy już raz uchwalono. nie ma 
chyba żadnego powodu do tak nagłych zmian, 


Ulice w Wałbrzychu chyba nie brakuje. Za- 
wsze było te miasteczko dość duże. A może 
na Dolnym Śląsku taka lokalna moda, abv 
co miesiąc zmieniać nazwy miast, stacji kö- 
lejowych i ulic? 

A może obłąkani opanowali czceigodną 
MRN w Wałbrzychu? Nic nie rozumiem. Po- 
cieszam się tylko, że tytuł całej wzmianki 


brzmi „Kronika wydarzeń“ rkm 
Tanio 
W odpowiedzi na zarzuty pobierania wy= 
górowanych cen za posługi kościelne — EM 


w. „Głosie katolickim“ tłumaczy: 
„Przyjrzyjmy się „cennikowi”. Za co skła- 
da się ofiarę 50 zł? Otóż za to, że za daną 
osobę ktoś będzie się modlił codziennie przez 
eały rok? Czy nie uderza tutaj, jak-niską jest 
ta ofiara? Rtoby dziś chciał podjąć się ja- 
kiejkolwiek jednorazowej nawet usługi 
za 50 zł? Przecież za przejazd 4 km autobusem 
(np. z' Gdańska — Wrzeszcza do Oliwy) *coa 
nie trwa dłużej niż 10 minut płaci się 40 zł, 


CONME 
CERNIK 


J shhil Sör 
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Za co składa się ofiarę 200 zł. lub 300 zł.? 
Za to, że modlitwom poleca się daną osobę 
na całe życie i wieczność, Dlaczego mnożnik 
jest tutaj 4 lub 6 w porównaniu z ofiarą 
roczną? Gdyby np. jakakolwiek ubezpieczal- 
ria za ubezpieczenie kogoś na rok zażądała 
50 zł, to na całe życie opłata mie wyniosłaby” 
pewnie mniej niż kilka tysiecy, bo rozsądny 
ubezpieczeniowiec żastosowałby mnożnik nie 
mniejszy niż 20.“ 

Prosimy przeliczyć 
masła! 


w” stosunku do cen 


nd, 


